第五戶。
第六戶。
從他經過的方向開始。
鐵牌一盞一盞地亮。
像有人沿著街道。
依次點燈。
金光極淡。
不仔細看根本看不見。
但鎮上的人都看見了。
他們站在門口。
看著那個扛犁的人。
從自己門前走過。
看著自己掛了三百年的鐵牌。
在他經過時亮了一下。
沒有人追上去問他。
沒有人攔住他。
只是看著。
陳陽沒有回頭看。
他走他的路。
鐵牌的亮。
不是他讓它們亮的。
是這些人心裡有了。
牌才亮。
和三個村民自己按種子。
是一回事。
古老跟在後面。
低聲說。
它們在送你。
。答回有沒陳
。奏節的路走他但
。點點一了慢
。點點一就
。後之地里三子鎮出走
。了住停然忽陳
。間中路大在站他
。來下放上肩從犁把
。頭回
。向方的鎮花雨著看
。到覺能他
。後之基道接脈條七第
。置位的脈條三下剩
。了亮裡子腦他在
。溪靈
。禾青
。花稻
。海碧
。田桑
。風松
。花雨
。條七
。了亮都
。燈盞七像
。裡基道的他在
。著亮
。條三有還
。條一的晰清最
。里十三向方北西在
。在正
。容形是不
。覺的來過傳脈地是
。哭在西東麼什有像
。年百三了哭
。過停有沒
。輕很聲哭那
。楚清很但
。線的細很一像
。向方北西從
。裡基道的他到牽
。他著看老古
？了麼怎
。兒會一了默沉陳
。上肩回扛新重犁把
。哭在脈條一有
。里十三向方北西
。了默沉也老古
。晌半
。說他
？看看去
。了步開邁經已陳
。的近去先
。來過吹向方北西從風
。味土的燥乾一著帶
。樣一不汽水的鎮花雨和
。的乾
。的
。方地的雨過下沒久很像
。步幾了走他
。住停又
。頭回
。路的後眼一了看
。了散底徹霧的鎮花雨
。來過鋪面上子鎮從晨
。著站口門在人有還乎似遠
。邊這著看
。作的手揮有沒他
。兒會一了看是只
。轉後然
。了走向方北西往
。著亮遠在還牌鐵
。息訊條一第的後位歸脈地是那
。了來回
。後之遠走陳
。金盞盞一那
。去下淡慢慢裡晨在
。熄全完有沒但
。種火的盡燒沒還像
。眼一看頭回人等在
。肩個了換犁把他
。口領進灌風北西
。的涼
。的乾
。向方的哭在正個那
。了近走他等始開經已
