第二天下午，南門片區。
雪停了，石板路上結了一層薄冰。
梁守拙到的時候，馬庫斯已經在了。
他站在南大街中段，身邊圍著四五個學生，有本系的，也有外系的。馬庫斯穿著黑色大衣，手裡拿著一個捲筒，金髮在灰濛濛的冬日裡格外扎眼。
梁守拙。馬庫斯用中文跟他打招呼，口音還是那麼重，但比四年前流利多了。
馬庫斯。
你老了。馬庫斯說。
你也是。
馬庫斯笑了一下。那種笑容，不是嘲諷，是一種棋逢對手的興奮。
你的畢業設計，沈老師跟我說了。古法修復，很有意思。馬庫斯展開手裡的捲筒，是一張效果圖，但我想給你看看我的方案。
效果圖很大，鋪在地上像一面旗幟。
梁守拙蹲下來看。
馬庫斯的方案，和他預想的差不多。
南門片區全部拆除。所有的老房子，一棟不留。取而代之的，是一組現代建築群——玻璃幕牆、鋼結構、幾何體塊。但在建築群的底部，保留了一些古城的元素——石板路、老井、一棵老槐樹。這些元素被嵌入到現代建築中，像博物館裡的展品。
我的設計理念是——記憶的容器馬庫斯說，古城已經死了。那些老房子，沒有現代生活需要的任何功能。沒有衛生間，沒有暖氣，沒有電梯，沒有消防通道。強行保留，是對居民的綁架。
但你可以改造。
改造？馬庫斯搖頭，改造的成本比新建還高。而且改造出來的東西，既不是古建，也不是現代建築，是雜種。建築必須是純粹的。古就是古，新就是新。混在一起，兩邊都不純粹。
梁守拙站起來，看著他。
馬庫斯，你說古城已經死了。那你告訴我，什麼是？
不能承擔當代功能，就是死。
那南大街上的老宅子裡，住著三代人。他們在那兒出生，在那兒長大，在那兒過年。他們的生活，算不算功能？
馬庫斯愣了一下。
那些人的生活，是低質量的——
誰定義的？梁守拙打斷他，你定義的？還是他們自己說的？
馬庫斯沒說話。
我去過那些老宅子。梁守拙說，蘇晚晴做了四十多頁的調研。大部分居民不想搬。他們說，鄰居是親戚，巷子是記憶，老槐樹下是童年。你要把這些都拆了，然後告訴他們——我給你們建了更好的房子。但他們要的不是更好的房子，他們要的是自己的家。
馬庫斯沉默了。
過了一會兒，他開口了。
。的觀客是學科，的觀主是。築建是才些這——範規、能功、料材、構結。學科是築建。是不築建但。是的說你，拙守梁
。說拙守梁？呢》式法造營《那
？麼什
？是還，學科是它。法之卯榫、制之折舉、等八分材了定規面裡。範規築建本一了寫誡李，前年千一。》式法造營《的代宋
。下一了愣斯庫馬
？是還，學科是它。倒不年千經歷，子房的造建》式法造營《用棟一。斯庫馬，我訴告你
——學科代古是那但。學科是它
。對麼什為了忘，用麼怎了忘。了忘們我過不只。的對是還在現，西東的對前年千一。錯對有只學科，說拙守梁。代現代古分不學科
。樹槐老的上圖果效著指他
。年十了不活它，裡子盒璃玻在關它把你。境環風的構子巷和子房的圍周要需，要需，壤土要需它。的活是樹但。裡子盒璃玻在放，來下留保樹棵這把說你
。了變臉，樹槐老棵那著看斯庫馬
？道知麼怎你
。西東的活些這了殺於等就，子房了拆你。著活還人的面裡在住，著活還風，著活還水下地，著活還壤土的城古但，了死城古說你。的一是——人跟、水跟、風跟、地土跟築建，說拙守梁。的立孤是不築建為因
。頓了頓他
。墓墳座一是它。城古是不它但。很案方的你，斯庫馬
。了紅漲臉的斯庫馬
？墓墳是案方的我說你，拙守梁
。去下活城古讓是，的做要我但。覽展裡子盒璃玻在放，本標做的城古把是，案方的你。對
。比一比就那，筒捲回塞，來起捲圖果效把斯庫馬
？麼什比
？來敢不敢你。新更與護保城古是就目題。了名報經已我，說斯庫馬。賽大計設築建生學大國全
。見上場賽們咱，住得站能不能，前面委評在——漿灰米糯的你，法古的你，卯榫的你。的話說紙圖用是終最，築建但。念信的你重尊我，拙守梁，頭過回又，步幾了走轉斯庫馬。好那
。了走步大他
。軍將個一著跟像，他著跟生學的後
。影背的們他著看，地原在站拙守梁
