2001年1月2日。
新年第二天。
梁守拙穿上了西裝。
這是他這輩子第二次穿西裝。
第一次，是畢業答辯那天。
第二次，是今天。
——
他站在省建築設計研究院門口。
抬起頭，看著那棟樓。
灰色的。方方正正的。二十層。
外牆上掛著一塊銅牌——
省建築設計研究院。
他深吸一口氣。
然後，邁步走了進去。
——
人事部的辦公室裡，坐著一位中年男人。
姓王，王主任。
梁守拙，請坐。
梁守拙坐下。
王主任翻著他的檔案。
省建築工程學院，建築學專業，一九九四年入學，二〇〇〇年畢業。六年。
畢業論文《中國住宅商品化程序中建築質量風險的預判與對策》，答辯優秀。
在校期間，參與過——
他停頓了一下。
參與過縣鄉政府大樓危樓鑑定？
還有幾個加固專案？
王主任放下檔案，看著他。
梁守拙，你的簡歷很特別。
。的富最歷經習實是不，的多最書證是不，的高最績是不
——但
。人的離撤促並樓危現發寫裡歷簡在個一一唯是你
？個這寫麼什為你
。事的要重最的過做我是這為因
？要重績比
。要重績比
？麼什為
。人了救我，次那但，數分是只績為因
。久很他了看任主王
。了笑他，後然
？嗎你取錄麼什為們我道知你，拙守梁
。道知不
。信薦推封一了寫們我給，道從沈師導的你為因
——話句一有只裡信
？話麼什
。人的心良有最的過見，中涯生學教年十四我是，生學個這
。了住愣拙守梁
？的寫師老沈
。人的料減工會不最是他但。的範規懂最是不，的圖畫會最是不，的明聰最是不能可他——說他，說任主王
。人的樣這要需，院計設們我
——
。了酸，子鼻的拙守梁
。道從沈起想他
。師老的年六他了教個那
。師老的議眾排力時辯答文論他在個那
。師老的膀肩他拍拍是只，說沒都麼什時校學開離他在個那
。信薦推封一了寫他，來原
。話句一有只裡信
。重都句萬一比，話句一這但
——
？到報候時麼什我，任主王
。天今
？天今
。核稽你要需，紙圖批一有在現。對
？紙圖麼什
。他給遞，紙圖疊一起拿上桌從任主王
。度七度烈防設震抗，範規按。構結架框，層六。樓學教的學小個是這
。度八到達能可度烈震地際實，省們我，道知你但
——你要需們我，以所
。筋配的點節震抗有所算核新重
。方地的強加要需有沒有看看
。紙圖過接拙守梁
。張多百一，的厚厚
。運命的泥水筋鋼是都，張一每
。全安的子孩個百幾到係關都，張一每
？要候時麼什
。月個一
。天三我
？天三
。險風分一多就，天一等多道知我。樓危過見我，說拙守梁。天三
。他著看任主王
？定確你
。定確
——
。上位工的院計設在坐拙守梁，午下天那
。DAC是裡腦電，範規是邊手，紙圖是前面
。了開打也眼天，紙圖啟開他
。閃一金
。去過看他
。圖面平礎基，圖張一第
。夠，力載承基地
。圖筋配柱層一，圖張二第
。格合，置位和量數柱造構
。圖筋配梁層二，圖張三第
。標達，寸尺面截的梁
。圖筋配板層三，圖張四第
。題問沒，度厚的板
——候時的圖張五第到看他，後然
。了來起皺頭眉
。筋鋼佈分的牆震抗
。米毫八，徑直
。米毫百三，距間
。對不
。》範規計設震抗築建《開翻他
。五二點零之分百，率筋配小最，筋鋼佈分的牆震抗——條3.4.6第
——來下算換
。米毫十，徑直
。米毫百兩，距間
。夠不，筋配的上紙圖
。級一整整了差
——
。來起站，紙圖下放他
。位工壁隔到走
。符不範規跟，了看我，筋配的牆震抗個這，工張
？符不麼怎
。級一了差。百三距間米毫八是上紙圖，百兩距間米毫十徑直求要範規
。師計設老的年十了幹院計設在是工張
。紙圖眼一了看他
。的求要方甲是，個這
？求要方甲
。化佳最求要們他。萬十幾花多要樓棟一。了貴太，配定規按，說方甲。對
。減是，化佳最是不這，說拙守梁？化佳最
。了變臉工張
。懂不你矩規些有，來剛你，梁小
？矩規麼什
。調以可就，線底超不要只。錢省法辦想得就們我，錢省要方甲。帝上是方甲
？麼什是線底那
。事出不——是線底
？辦麼怎了事出果如那
。準得說誰？遇一年百是還遇一年十？震地。用才候時的震地有只。力吃不本時平，牆震抗。了輕年太你，了笑工張？事出
？減以可就，以所
。了住僵，容笑的工張
。辭措的你意注，梁小
