臘月十八，麓山縣城落著大雪。城門洞裡積了半尺，守門的兵丁拿木鍁剷出一條道，書院的五輛車一輛跟著一輛擠進來，車輪碾上去，雪咯吱咯吱地往兩邊擠。街上的鋪子一半上了門板，剩下一半門口掛著棉簾子，簾子縫裡往外冒熱氣，賣湯餅的、賣炊餅的、賣炭的，客人很少。
車隊回到麓山縣城，是臘月十八。
車裡車外的人，都比出門時瘦了一圈。方夫子的腳還跛著，一路上下車都要人扶。裴湛的右手背上還纏著一截薄絹。陸衡的左胳膊拆了夾板，抬起來還有些僵。李顯騎著他那匹黑馬跟在車邊，眉毛上、新冒出來的胡茬上全是霜，一張嘴就是一團白氣。
姜昭掀開車簾往外看了一眼，鼻尖叫風一刮就紅了，趕緊又把簾子放下。
書院早就散了學，十月底貼出遊學名單那會兒，山長就說過，臘月初回來，趕得上各家過年。地動一耽擱，晉陵多待了半個月，回程又碰上這一場雪，北邊的官道封了三日，往南去的船也停了。
在城南那家腳店裡歇下，各人的家信都已經候在櫃上了，一封一封，拿油紙包著。
姜昭拆的是母親的信，信不長，蘇梧說運河上凍，船走不得，旱路一個多月，趕回來也過了年。叫她就在麓山過，宅子里人手齊，鍾嫂和羅廚娘都在，缺什麼只管置辦，年禮另派人送去。
信末添了一行，字比前頭小：地動的事，家裡都知道了。你做得對。你舅舅那裡，娘去說。
她把最後那一行看了兩遍，才把信折起來。
陸衡的信是託人寫的，字歪歪扭扭，說家裡都好，不用回來，路上費錢。
秦墨的信是他父親親筆，一筆端正的小楷，叮囑他在外頭守禮，別給人家添麻煩。
謝蘭臺家裡說建康太遠，今年就不必了。
李顯家裡的信最短，就一句：雪大，路封了，留在那兒，別亂跑。
李顯拿著那張紙翻過來看了看，背面什麼也沒有。
“就這麼一句？”
“你家裡知道你，”謝蘭臺說，“多寫一句，你也記不住。”
裴湛那封沒拆開，揣進了懷裡。
冬天封了山，書院只留幾個齋夫看門，幾位先生各有各的去處，臨上車，沉山長站在腳店門口，看著六個人。
“年後開館，我要看你們這一趟的筆記。一人一本，寫得好不好不打緊，不能不寫。”
方夫子的腳還跛著，上車的時候叫陸衡扶了一把，坐穩了，從車窗裡伸出頭來，衝姜昭招了招手。
“你那隻手爐，我先帶走了，開春還你。”
“先生您留著吧。”
“那不成。”方夫子說，“開春我還要再借一回。”
車走了，雪地上留下兩道車轍，一直通到街口，拐個彎，看不見了。
六個人站在腳店門口，雪落在肩膀上，一時誰也沒動。
“我那宅子，西廂三間是空的。”姜昭先開了口，“焦兄和展兄回陜西、山東過年去了，屋子都空著。陸衡，秦墨，你們跟我回去過年吧。”
陸衡還沒開口，裴湛接了話，“蘭臺、李顯住我那邊。”
謝蘭臺自然的點了點頭，李顯倒是一拍大腿：“成！兩家挨著，隔一道牆，喊一聲就聽見。”
。提了提上往袱包布青隻那上肩把，湛裴看了看又，昭姜看了看衡陸
。說他”。了擾叨就那“
。息訊遞宅姜回步一先柏阿
。面著沾還上手，著挽子袖，了下底階臺在站經已嫂鍾，口門到剛車人行一
。來上搶步兩，聲一”喲哎“，車下昭姜見看，看上車往腳著踮，後在娘廚羅
”。苦多了吃頭外在是這。了皴都臉“，眉著擰娘廚羅”。了瘦“
”。說去進，冷頭外，媽媽羅“
”？是公相位一這！了來也公相秦“，上圍往手把趕，人個兩著站還頭後見看才這娘廚羅”。說去進，對對對“
”。學遊起一次這，窗同我。衡陸“
。雪的上幹樹拍了拍手還，下底樹槐老到走，了去頭那廂西往，院外過穿，壁照過繞，走裡往地路門，頭點了點嫂鍾衝，箱書小隻那他著拎墨秦
。去上跟沒衡陸
。正正方方得堆，角牆在堆雪的來出掃，淨淨乾乾得掃雪，地墁磚青。子院座這看，前在抱袱包布青隻那把，頭後壁照在站他
。煙冒不，旺正得燒盆炭隻一頭裡，著開門的廂東。的黃暖出裡紙窗，紙窗的糊新排一是下底子溜冰，子溜冰溜一著掛下簷
。的曬新是褥被說他跟正，頭後在跟嫂鍾，門扇一了開推經已墨秦，邊那廂西
。去過了接袱包隻那裡懷他把，前衡陸到走，來頭過回口門廂西從墨秦
”。壁隔我住你說嫂鍾。邊這“
。昭姜看頭回，來下停又，步兩了走他著跟衡陸
”……我“
”。氣客們跟人怕最人裡家我，說媽媽羅跟麼什吃想，說嫂鍾跟麼什缺，家己自當。了是就下住“
。頭點勁使邊旁在娘廚羅
。深很得拱，手拱了拱衝只，說沒也麼什後最，了，裡那在站衡陸
。好到恰得彎腰，家管高瘦位那著站口門，扇一著開門的家裴壁隔
。話說麼怎沒路一，門了進湛裴著跟人個兩，了淨乾拍雪的上襖短皮羊件那把也顯李，冠整了整候時的車下臺蘭謝
。過說沒也話渾句一他，家裴在日幾那，說顯李聽昭姜來後
”。撿人沒都撿，上地在掉話句一你。樣一見聽沒跟都人的子院滿，來出說是“，釋解顯李”。說能不是不也“
”？了說不就你，話接人沒“
”。矩規是話句哪，氣客是話句哪家管，走下廊在能不辰時個幾哪，進能不子屋間幾哪，了楚清就早他，如自是倒臺蘭“，悶憋些有顯李”！麼什說還那“
。飯吃請家裴，一十二月臘
。正正端端得寫，箋紅的金灑，子帖來過送自親家管日一前
。來回翻又，面背看了看來過翻，箋紅張那著衡陸
”？子帖下還.......牆道一隔“
。說昭姜”。矩規的家裴“
。門大家裴了進，步來十走，門大家姜出，裳新了換人個三，晚傍日二第
。疤紅的長新道一上背手，了拆經已布的手右，迎口門廳在站湛裴。低一高一，枝兩只，梅蠟枝兩著，瓶膽瓷青隻一上案條，桌方漆黑張一中當，燈絹素盞六著點裡廳正
”。請“
。音聲點一有沒都路走連。著站手著垂，下底牆到退，了完分，裡碟小的前跟人各到分箸銀拿個一另，上案條到捧廝小個一，道一上每，上的道一道一，菜上始開再，意示湛裴等家管，後下坐人
。了上閉又，人溜一那下底牆眼一看，了張回幾顯李。道一下等，上蓋膝在放手隻兩，上架箸在擱齊並子筷把就完吃，剩不粒一得吃西東的裡子碟把墨秦。得子筷，直日平比得坐衡陸
。靜平得吃臺蘭謝和昭姜有只
。話說湛裴跟，去頭過偏，半一到吃昭姜
”。了大火，鹿炙道這“
。去下了撤鹿碟那把，前上廝小個一。手下一了抬下底牆衝，眼一了看湛裴
。昭姜看看又，塊一那的來出空上桌看看，著張面對在顯李
。霧白團一出吐地長長衡陸，吹一風冷，口門家裴在站人個三，來出席散
”。上不喝也年過裡家在我，湯盅一那“
。問昭姜”？喝好“
”。聲出敢不我的喝是就“，霧白口一出吐又衡陸”。喝好“
。請回家姜，日二第
。的熱是就下底腳，去下坐一，下底子桌在擱盆炭，燈角羊著掛下梁，帷桌鋪沒，桌圓大張一了擺裡屋正
。上几小的邊旁在擱另，的下不擺，餅湯湯羊鍋一、羊蔥、蔔蘿燉頭骨羊的夜一了熬是頭一那邊北，藕糖花桂、鴨醬、鮮篤醃是頭一那南江：趟四了跑回來子婆王和娘廚羅，的來上端齊一是菜
。子筷了經已，讓人等沒顯李
。子角的皮薄個幾裡碗，碗瓷青的小小隻一來上端後最娘廚羅
。邊手湛裴了在擱直徑，放中當子桌往沒
”。口合不合看，嚐嚐，子公裴“
。紙的記條炭拿張一了多裡兜圍，候時的來回，回三間灶的宅裴壁隔過去筍冬著提，後以冬
。了吃都的下剩把又，異詫些有表，口一了咬，個一起夾湛裴
。頭下一了點娘廚羅衝，頭起抬他
。了去間灶回，頭下一了點也，手了上圍在娘廚羅
。擱一上桌往碗把著接，汗細層一了出上頭額得吃，了吃頭低他，著等邊旁在站，尖冒得盛，碗一了盛又說不話二，眼一了看來頭出探娘廚羅，底見剛碗一頭，吃開敞始開餅湯碗二第從衡陸
”。油豬勺一放才年過“，了笑先己自衡陸”。水白是，湯骨羊是不的放娘我過不。味個一的搟娘我跟，餅湯這“
。鹹塊兩來出，下一了多裡碗他在子勺，前跟墨秦到添，湯添人眾給勺湯著拿梔阿
。了紅尖朵耳，碗著看頭低墨秦
。吃著泡湯的鮮篤醃著就，飯碗半了添又，藕糖花桂碟半大了掉吃人個一他可，雅最得吃臺蘭謝
”。碗半吃飯頓一，裡家湛裴在你“，了見看就眼一顯李”，臺蘭“
”。的看來拿是“，抬不也頭臺蘭謝”，飯的裡家湛裴“
