第十二章
城管執法隊的限期拆除通知書貼在王大爺家後院牆上那天，我正下樓扔垃圾。
遠遠就看見王大爺搬著小馬紮堵在違建門口，腳邊放著個擰開蓋子的農藥瓶，扯著嗓子喊：
“誰敢拆我房子，我就死在這兒！”
圍觀的人沒有像從前那樣勸他，反而紛紛掏出手機。
有人冷笑道：
“又來了？上次不是還要跳樓嗎？”
“王大爺，您倒是喝啊，別光拿著嚇唬人。”
“演，接著演。”
城管的人站在他面前，面無表情地展開違建認定檔案和出租流水記錄：
“王建國，這三十七平佔用公共通道，無任何審批手續，屬違建。”
“非法出租五年，所得十八萬，限你三日內補繳，外加罰款兩萬。”
“逾期不拆，我們強制執行。”
“我住了二十年！憑啥算違建！”
王大爺梗著脖子喊，可對上城管手裡的航拍圖和房產證存根，聲音瞬間矮了半截。
他嘴硬了沒兩句，乾脆往地上一坐，拍著大腿嚎：
“都怪張桂蘭那個挨千刀的！是她讓我按住宅面積報的！出了事她跑了！”
沒人接他的話。
當天下午，挖掘機就開進了小區。
轟鳴聲響起時，王大爺猛地撲到違建門前，死死抱住一根柱子。
“不能拆！這是我的命根子！”
工作人員警告了幾次，他仍舊不鬆手。
最後，幾名執法人員將他帶到安全區域。
第一鏟落下，牆體發出沉悶的斷裂聲。
磚塊砸落在地上，揚起大片灰塵。
王大爺坐在地上，拍著大腿哭喊。
“我的房子啊！我的錢啊！”
卻再也沒人上前勸他。
。兒會一了看口門樓元單在站我
