王景軒從鄉政府出來，先去供銷社買了點東西，一包紅糖，一袋雞蛋糕，又買了兩包煙揣在兜裡。
然後，他騎上那輛從鄉里的破腳踏車，往東林村的方向騎去。
---
第一戶是東林村二組的王老貴家。
王老貴五十三歲，老婆四十八歲，去年又生了一個兒子。
在此之前，他們已經生了四個閨女。
王景軒找到他家時，王老貴正蹲在門口抽旱菸。
土坯房的牆裂了縫，用稻草和泥巴糊著，門板上釘著幾塊破木板。
“王老貴在家嗎？”
王老貴抬起頭，眯著眼睛打量他：“你是哪個？”
“我是新來的副鄉長，王景軒，來了解一下情況。”
王老貴的臉色一下子變了，站起來就往屋裡走：“沒情況！啥情況也沒有！”
王景軒快步跟上去，在門檻前停住腳：“老哥，我不是來催罰款的。就是想問問，家裡有什麼困難。”
王老貴站在屋裡，背對著他，肩膀抖了抖，沒說話。
屋裡黑咕隆咚的，一股黴味和尿騷味混在一起。
炕上躺著個老太太，瘦得皮包骨頭，眼睛半閉著，不知道是睡著了還是醒著。一個七八歲的丫頭蹲在灶臺前燒火，灶膛裡的火光映在她臉上，黃黃的。另一個更小的丫頭抱著個嬰兒，那嬰兒正哇哇地哭。
“五個娃，四個丫頭，一個兒子。”王老貴終於轉過身來，眼睛紅紅的，“生兒子那年，我娘癱了，我婆娘落下病根，幹不了重活。地裡的收成剛夠餬口，哪來的錢交罰款？”
他走到灶臺邊，從鍋裡舀了碗稀粥，端給炕上的老太太。那粥清得能照見人影，幾粒米沉在碗底。
“鄉里來人催過好幾回了，說再不交錢就要拉東西。”王老貴的嗓子啞了，“家裡有啥？一口鍋，兩床破被子，幾隻下蛋的母雞。拉走吧，都拉走吧。反正也活不下去了。”
王景軒站在門口，喉嚨裡像堵了團棉花。他從兜裡掏出那兩包煙，放在門檻上，又掏出十塊錢，壓在煙下面。
“老哥，這錢你先拿著，給老太太買點藥。”他頓了頓，“罰款的事，後面再說吧。”
王老貴回過頭，張了張嘴，眼淚就下來了。
王景軒沒再說什麼，轉身走了。
第二戶是鄰村的張德厚家。張德厚去年超生第三胎，罰款兩千八。
王景軒到他家時，他正從外面回來，身上揹著個蛇皮袋子，裡面裝著撿來的破爛。
“張德厚？”
張德厚愣了一下，看見王景軒的打扮，臉就白了：“又來了？我說了，沒錢！真沒錢！”
他把蛇皮袋子往地上一扔，袋子破了，爛塑膠瓶、破布頭滾了一地。
。害厲得抖手，撿去下蹲他
”。看看想是就，的錢要來是不我“：撿他幫去下蹲軒景王
。來出凸骨顴，陷深窩眼，是全裡睛眼，他看頭抬厚德張
”？了樣啥窮我看？啥看“
”？款罰啥拿我讓你，子日過帶腰勒人家一。塊幾十二掙月個一，爛破撿我。塊十三掙月個一，碗洗人給上鎮在娘婆我。歲一才三老，病有二老，學上要大老，娃個三“，裡子袋進扔，瓶膠塑個一起撿他
。走裡子院往，上肩到扛，紮子袋把他
。歲四三的小，歲八七的大，娃個兩著站邊旁，服洗兒那在蹲正婦個一，盆木個著放下底子棚，子棚個著搭裡子院，去進跟軒景王
。聲哭的兒嬰來傳裡屋
。眶眼了紅先己自他可，人嚇得大音聲，聲一了吼裡屋朝厚德張”！哭啥哭！了哭別“
。的聳一聳一膀肩，裡蓋膝進埋頭把，上地在蹲，子袋下放他
……戶五第，戶四第，戶三第
。了黑快都天，來下走家一家一軒景王
。款罰起不，多子孩，病，窮：多不差都事故的家人戶每
。了荒地，了子房，了病子孩，了癱人老的有；病一了落，好養沒後產，上床在躺人的有；來回沒年半，了工打去出人男的有
。了多不差得散也錢塊十幾的帶上己自，了完送都糕蛋和糖紅的帶他
。頭石塊了像，的甸甸沉裡心可，麻麻得記上本記筆
。家小張是，戶一後最
。邊江靠，頭東最子村在組三村林東。了黑經已天
