許嘉樹把隨身碟放在沈知意工位右下角時，鍵盤邊沿還沾著昨天沒擦乾淨的咖啡漬。隨身碟是黑色的，塑膠殼有三道細裂痕，介面處有膠帶纏過又撕掉的痕跡。他沒留紙條，沒說話，轉身時鞋底蹭過地磚，留下一點灰，像被風吹進來的。
沈知意沒動。她盯著那隨身碟，看了七分鐘。茶水間傳來林芮的笑聲，清脆得像玻璃珠滾在瓷磚上。她沒抬頭，手指在鍵盤上敲了三下——關機，拔電源，重啟。系統載入時，她從抽屜底層取出妹妹的舊筆記本，開機密碼是0317，妹妹的生日。
隨身碟插進去，沒有自動播放。她用自己編的指令碼掃了三遍，才在隱藏分割槽找到一個MP4檔案，名字是：20190317_14:23。
影片載入慢得像老式錄影帶。畫面是投行會議室，陽光從百葉窗斜切進來，照在長桌盡頭的玻璃板上，反光晃得人眼疼。妹妹穿著那件淺藍襯衫，領口彆著沈知意送她的銀質小月亮胸針。她沒化妝，眼圈有點紅，但聲音很穩。
“如果我死了，”她說，鏡頭微微晃了一下，像是有人碰了她的肩膀，“真相在沈知意的抽屜裡。”
畫面停頓了兩秒。她低頭，手指在桌面上劃了一下，像是在擦什麼。然後，她抬起頭，首視鏡頭，嘴角扯了一下，沒笑。
“別信任何人。”
影片最後，畫面右下角浮出一行小字，時間戳：2019年3月17日14:21:33。下方，是江硯舟的電子簽名，墨綠色，清晰得像剛蓋上去的章。
沈知意的手指懸在暫停鍵上，沒按下去。她盯著那行字，看了整整一分鐘。窗外天色灰白，陽光被雲壓著，辦公室的燈還沒開，只有螢幕的光映在她臉上，像一層薄霜。
她關掉影片，拔出隨身碟，放進抽屜。動作很輕，像怕驚醒什麼。
抽屜最裡層，還躺著妹妹的那張照片。畢業照，她站在校門口，手裡舉著“優秀實習生”獎狀，笑得眼睛彎成月牙。沈知意以前從不貼出來，怕人問，怕人同情，怕自己一看到就哭。
她現在把照片抽出來，撕掉邊角，用透明膠帶貼在抽屜內側，正對著自己每天拉開抽屜時的第一眼。
她沒哭。只是把隨身碟夾進照片背面，再把抽屜推回去。
鎖釦“咔”一聲合上。
她起身，去茶水間倒水。杯子是公司發的，印著“卓越團隊”，杯口有道細裂，水痕一首滲到手柄。
林芮站在飲水機旁，手裡端著兩杯熱拿鐵，袖口的口紅印比昨天更深了。她沒說話，把一杯放在沈知意桌上。
“你昨晚……沒走？”她問。
沈知意沒看她，拿起杯子，吹了口氣，沒喝。
“你弟弟的藥，還在用‘康健通’嗎？”她突然問。
林芮的手頓了一下。杯子沒放穩，一滴咖啡濺在桌角，像一粒小紅痣。
“……你怎麼知道？”
“陳棠的報銷編號，和你弟弟的醫保卡號，前六位一樣。”沈知意說，“她上週剛批了三筆，都是‘抗感染輔助治療’。”
林芮的嘴唇動了動，沒接話。她低頭看自己的鞋尖，左腳那雙帆布鞋，右邊鞋帶斷了，用黑色橡皮筋綁著。
“你不是眼線。”沈知意說。
林芮猛地抬頭，眼眶紅了，但沒哭。
“我……我本來是。”
“現在呢？”
“我不知道。”林芮聲音很輕，“我只知道……你那天在財務部，替那個被剋扣加班費的阿姨罵了陳棠，罵得她臉都白了。你沒用公司郵箱，是當著所有人的面，用手機錄音的。”
。梯電向走，轉。答沒意知沈
。下停又，步兩了追芮林
”？嗎場在的真，天那他……監總江“
