第8章
週六，杭州又落了一場薄雪。
蘇晚把車停在沈時願樓下的時候，距離約好的九點半還差十五分鐘。她沒有上樓，只是熄了火，坐在駕駛座上看著窗外的細雪出神。車載空調吹出的暖風在她臉上慢慢鋪開，和車窗外的寒意隔著一層玻璃對峙，玻璃內側凝了一層薄薄的水霧。她用手指在水霧上無意識地畫了一朵花，五片花瓣，圓圓的花心，畫完之後才發現自己畫的是一朵梔子花。
她盯著那朵花看了兩秒，然後飛快地用手掌把它抹掉了。
副駕駛座上放著一個紙袋，裡面裝著兩盒桂花糕，用保鮮膜仔細地封著，盒子上還貼了一張便籤紙，寫著“加熱三十秒再吃，味道更好”。字跡是蘇晚的，但她寫的時候刻意改變了筆畫，把吃字的最後一筆寫得更短，把更字的捺寫成了點，讓整行字看起來不太像她平時張揚的筆跡。她也不知道自己為什麼要這麼做，大概是怕沈時願認出來，又怕沈時願認不出來。這種矛盾的心態她已經習慣了，就像她習慣了每天早上看沈時願發來的天氣提醒，卻從不回覆謝謝，只回一個嗯。
桂花糕她做了整整兩個晚上。
第一晚是實驗品。劉媽站在旁邊口述配方：糯米粉要過篩三次，桂花醬要分兩次拌入，蒸的時間不能超過二十分鐘否則會發硬。蘇晚嚴格按照劉媽的指示操作，每一步都做得一絲不苟，結果蒸出來之後她嚐了一口，直接吐在了垃圾桶裡。
“怎麼這麼硬？”她瞪著那塊桂花糕，表情像是被它背叛了。
劉媽忍笑忍得很辛苦：“小姐，您把糯米粉和粘米粉的比例搞反了。”
第二晚她重做了三遍。第一遍粉的比例對了，但桂花醬放少了，蒸出來顏色慘白，看著就不開胃。第二遍桂花醬放夠了，但她手一抖多加了小半勺鹽，鹹甜交雜的味道讓她自己都皺眉頭。第三遍蒸到一半的時候她揭開鍋蓋偷看，被蒸汽燙到了手腕，縮手的時候差點把整鍋打翻。劉媽在旁邊看得心驚膽戰，幾次想上前幫忙，都被她一個眼神瞪了回去。
最後一批桂花糕出鍋的時候已經快凌晨一點了。蘇晚站在灶臺前，雙手撐在臺面上，低頭看著那盤終於合格的桂花糕，額頭上還掛著被蒸汽燻出來的汗珠。桂花糕色澤金黃，表面平整，用筷子按一下能彈回來，切口處能看到細密的氣孔，湊近了聞有淡淡的桂花香和糯米粉特有的清甜氣息。她掰了一小塊放進嘴裡，嚼了幾下，然後滿意地點了點頭。
“小姐，您手腕上的燙傷要處理一下。”劉媽遞過來一管燙傷膏。
蘇晚低頭看了一眼手腕上那個紅豆大小的水泡，隨手接過藥膏抹了兩下，然後把目光重新落在那盤桂花糕上。她拿起手機想給沈時願發條訊息，一看時間已經凌晨一點多了，又放下了。但她對著那盤桂花糕拍了一張照片，儲存在了那個叫重要的資料夾裡。
現在，這兩盒桂花糕被好好地裝在紙袋裡，放在副駕駛座上。蘇晚看了一眼時間，九點二十五分。她深吸一口氣，拎著紙袋下了車。
沈時願已經在樓下等著了。她沒有站在樓道里避風，而是站在單元門口，大衣釦得整整齊齊，圍巾裹住了半張臉，只露出鼻尖和眼睛。鼻尖被冷風吹得微微發紅，睫毛上沾了幾片細小的雪花，看到蘇晚的車子時眼睛亮了一下，朝她揮了揮手。她的身後是老舊的居民樓，灰撲撲的牆面上爬滿了乾枯的爬牆虎藤蔓，在風裡發出沙沙的響聲。
蘇晚走到她面前，皺著眉拍掉她肩膀上的雪：“不是說了九點半嗎？下來這麼早幹嘛，站外面吹風？你那件厚大衣呢？”
“這件就是厚的。”沈時願拉了拉自己深藍色的大衣領子，表情無辜。
“這叫厚？裡面才幾克絨？算了，上車。”蘇晚拽著她的手臂往車那邊走，拉開副駕駛的門把她塞進去，然後繞到駕駛座上了車，把空調溫度又調高了兩度。
沈時願坐進車裡，看到了副駕駛座上的紙袋。她開啟看了一眼，然後楞住了，兩盒桂花糕，每一塊都切得整整齊齊，色澤金黃，表面撒著幹桂花，賣相比外面糕點店賣的還要好。紙袋裡還放了一張便籤紙，寫著“加熱三十秒再吃，味道更好”。
沈時願拿著那張便籤紙看了很久。
蘇晚一邊發動車子一邊用餘光瞄她，心裡七上八下的。她已經把字跡偽裝過了，沈時願應該認不出來吧？可沈時願看著便籤紙的表情讓她有點慌，那種表情不是驚訝，也不是感動，而是一種安靜的、篤定的瞭然。像是看到了一個早已知道答案的謎題。
“這字……”沈時願開口了。
“劉媽寫的。”蘇晚搶答，語氣又快又急，眼睛死死盯著前方路況，其實前面一輛車都沒有，“配方也是劉媽給的，我就幫忙打了個下手。你不會以為我為了你做桂花糕做到半夜吧？想多了。”
沈時願把便籤紙翻過來，背面是空白的。她彎起嘴角，輕聲說：“我沒說你是為我做的啊。”
蘇晚的手在方向盤上僵了一瞬。她意識到自己又犯了一個老毛病，說謊的時候話太多，話一多就露出破綻。沈時願什麼都沒問，她自己就把底全交了。她在心裡把自己罵了一百遍，臉上卻不動聲色，只是把方向盤攥得更緊了。
沈時願沒有再追問。她把便籤紙小心地摺好，放進了大衣內側的口袋裡，就是蘇晚放項鍊盒子的那個位置。然後她抱著那兩盒桂花糕，靠在座椅上，嘴角的梨渦淺淺地浮現，像雪地裡不小心踩出的兩個小小的腳印。
車子駛出小區，匯入了週六上午不算擁擠的車流。雪下得不大，細碎的雪花在擋風玻璃上輕輕一碰就化了，雨刮器用最低檔就能應付。路邊的梧桐樹已經完全禿了，枝丫上積了一層薄薄的白，像是被誰用毛筆蘸了淡墨在灰白的天空上隨意勾勒的線條。沿街的早點鋪子冒著白汽，包子籠屜和豆漿機的聲音透過車窗縫隙鑽進來，和車裡的暖氣混在一起，讓人昏昏欲睡。
約好的茶樓在西湖邊上，是趙婉芝選的地方。蘇晚聽說過這家茶樓，價格不菲，環境清幽，臨湖的包間要提前一週預訂。趙婉芝約在這裡，大概是想給這次見面一個體面的排場，畢竟她現在的身份還是江家的二太太，雖然江遠山已經去世，但該有的體面不能少。
。了到經已芝婉趙，門開推。口門間包的湖臨間一到走，徑小板石條一過穿們著引員務服的袍旗素著穿，廊迴徑曲、水流山假，的式林園是樓茶。去進走起一願時沈和晚蘇，口門樓茶在停子車
。水湖的過洗月歲被是像，溫而澈清，睛眼的棕淺雙那是其尤，像很和眼眉的願時沈。置位的頭半低人別比在放己自把了慣習是像，頭低微微會候時的呼招打人和，話多不但婉溫得笑，挑出不但得得穿，在存的眼起太不、的靜安個那裡落角是遠永芝婉趙，合場大的家江在是都次每，數可指屈數次的面見芝婉趙和世前。糊模很象印的芝婉趙對晚蘇
。花的萎枯微微經已、久太裡瓶花在被枝一像，憊疲而莊端態姿，上膝在放疊手雙，前桌茶在坐。斷吹風陣一被能是像得細腕手，了出突更前從比也骨顴，多許了深中憶記比窩眼的，的住遮能品妝化是不悴憔種那但。緻而得，妝淡了化上臉，苟不一得盤髮頭，肩披絨羊的駝條一了披面外，袍旗的紅暗件一著穿。多很了悴憔中憶記晚蘇比來起看芝婉趙的天今但
。葉落片一像得輕，輕很道力的上背後願時沈在落掌手，背的願時沈拍了拍手起抬芝婉趙。下一了抱輕輕腰下彎，前面芝婉趙到走願時沈”。媽“
”？飯吃好好不又是不是，面外在住人個一“，啞沙的覺察易不一著帶音聲，疚愧有也疼心有裡目，兒會一了詳端臉的願時沈起捧芝婉趙”。了瘦“
”。飯做我給常經晚蘇“，眼一晚蘇了看頭轉，頭搖了搖著笑，手的親母住握願時沈”，好很得吃我“
。譜離還譚夜方天比概大來聽芝婉趙在，飯做我給常經晚蘇說願時沈。孩縱驕的釘中眼當願時沈把家江在個那是，姐小大家蘇的兒負欺個那是還晚蘇，裡知認的芝婉趙在。備戒的芝婉趙解理能晚蘇。困的了不讀解會半時一晚蘇一有也，備戒有，視審有，雜覆很目那。上晚蘇到移目的芝婉趙
”。見不久好“，離疏而套客氣語，頭點了點地貌禮芝婉趙”，姐小蘇“
”。來過盒兩了帶就，糕花桂吃想您說願時“，來下了坐邊旁願時沈在，上桌在放袋紙把。度個一止不了和時平比氣語，首頷微微，橫驕的時平了起收地得難晚蘇”。好姨阿趙“
。例比的了錯搞又己自是不是心擔始開晚蘇到久，久很了嚼。著嚼地慢慢，口小一了咬，糕花桂塊一起拿芝婉趙。起一在織香茶井龍的上桌茶和，來出了溢刻立香甜的花桂，鮮保啟開，了來出拿裡袋紙從子盒把經已願時沈。眼一願時沈了看又，眼一袋紙了看芝婉趙
。下一了輕輕被底心在西東麼什有是像，紅泛微微眶眼的。晚蘇向看睛眼起抬，糕花桂了下放芝婉趙後然
”？的做誰是“，發些有音聲的”，糕花桂這“
。話說別意示，腳一願時沈了踢輕輕面下子桌在”。了傷燙都腕手，上晚個幾好了練。的做願時沈“：鐵截釘斬音聲，面前了在搶經已晚蘇，口開要正願時沈
”？吧的做你是糕這，姐小蘇“，上臉晚蘇在落，願時沈過越接直目，頭起抬”。子樣個這是不的來出做，糕花桂過做教我候時小。楚清我兒的我“：頭搖了搖後然，澤和孔氣的面裡看了看，面斷的糕花桂開撥輕輕指手用，頭下低。的騙好麼那是不芝婉趙但
。音迴的來傳界世個一另從是像，的約約，來過飄面水著隔聲歌的孃船，過劃緩緩舫畫有遠。影倒的晃搖池一碎閣樓臺亭的中水在映把，波細層層起吹風被面水的湖西外窗。來下了靜安裡間包
”。心份一您讓麼怎著想只，尾到頭從。的是意主個這但，的做我是糕花桂，姨阿趙“，懇誠地得難氣語，睛眼的芝婉趙著看”。心安您讓，了己自顧照能，了糕花桂做會到看您讓想。好不得過心擔您讓想不為因，的做是說願時沈讓我但。次四了敗失，天兩了練。的做我是“：說氣語的壯氣直理的常慣用，上背椅在靠，下放，口一了喝杯茶起端後然。刻片了默沉晚蘇
。來出了講替都全，西東的到看媽媽讓想、話的說媽媽對想把，式方的溫又道霸既種一用晚蘇，說麼這要麼什為晚蘇道知不。湧翻在緒的清不說種一有裡睛眼，開張微微，晚蘇著看頭轉願時沈
。遠清而揚悠，聲琴古的來傳約裡樓茶下剩只，了散也聲歌的孃船，了遠駛經已舫畫。金碎把一了撒裡水在人有是像，的粼粼波，上面水湖西在照，來下裡隙層雲從，了停候時麼什道知不雪的外窗。久很了默沉芝婉趙
”。號問個一著存直一裡心我，了變你說願時以所。的裡眼在看是我，度態的願時對前從姐小蘇。刀著藏裡手、笑著堆上臉人多太過見，年幾十了待家江在我“，辭措酌斟在是像，頓了頓”是而，願時信相不是不。信敢太不我，話實說。好很對在現你，說我跟願時“，多許了和才剛比音聲，了口開於終芝婉趙”，姐小蘇“
。了止制輕輕手抬芝婉趙被，麼什說想願時沈”——媽“
”。了疑懷再要需不我，人的樣這，鍋蒸著守裡房廚在還點一晨凌、次四敗失、糕花桂的天兩練人個一另了為意願人個一“，花桂幹的細面表糕過拂輕輕腹指，糕花桂的口小一了咬只塊那裡手著看頭低芝婉趙”，是但“
”。願時顧照你謝謝，姐小蘇“：底的親母、的憊疲、的層那下底出，了下卸於終備戒的裡目，晚蘇著看，睛眼起抬
。的來好的願時沈對著衝是而，的來份的姐小大家蘇著衝是不謝句這為因。酸發子鼻、發子嗓得覺讓，樣一句這在現像謝句一有沒來從但，人的家蘇好討想些那自來、的人齡同自來、的輩長自來，謝和讚數無過到收大到小從。置位的楚清不說也己自個某了中擊謝謝句這被晚蘇
”。係關沒跟，的意樂己自我是麼什做我“，麼什到驚怕是像，多很了輕時平比音聲但，橫驕的常慣分幾了覆恢氣語，口一了喝又杯茶起端晚蘇”，我謝用不“
。來路紋的上布桌起究研頭低，上桌回放杯茶把，下著咬晚蘇。係關有跟都事件一每明明？係關沒跟麼什——了錯說又到識意就口齣一話句這
。分幾了亮明分的裡睛眼，候時的茶喝頭下低但，來出不看乎幾得淡，淡很意笑那。意笑的長深味意一了起浮慢慢角，圈一了轉回來間之孩輕年個兩在目，兒己自看看又，晚蘇看看芝婉趙。晰清外格裡間包的靜安在但，輕很聲笑那，聲一了笑住不忍邊旁在願時沈
”。道味的花桂歡喜就候時小你，醬花桂點一放多再以可次下，說姐小蘇跟你。好剛度甜糕這“：說願時沈著看，指手了帕手用後之完吃。道味的貴珍麼什嚐品在是像，地口小一口小一，慢很得吃次一這。來起了吃塊一起拿又芝婉趙，桌上擺新重被糕花桂
”。說跟接直以可你，裡這在坐就，媽“：了笑睛眼起彎即隨，下一了楞願時沈
”。尬尷不較比樣這，達轉再你，說你跟“，黠狡的般分幾有裡容笑那，笑了笑芝婉趙”，不跟我“
。傳是，的來出長空憑是不良善的願時沈。讓謙的最取只遠永卻多更求要格資有己自明明種那，本的然依卻角稜了去磨活生被種那，底的搶不爭不、的溫種那，的像是方地多很在願時沈和芝婉趙得覺然忽。下一了笑也住不忍晚蘇
”？樣麼怎近最您，姨阿趙“：句一了問地意隨若狀氣語，子杯下放後然，嚨的收然突己自掩遮作的茶喝著藉。來上了湧又酸那裡心，裡這到想晚蘇。好剛度甜句一問、糕花桂口一嘗媽媽讓會機有沒至甚願時沈而，了走就完過天冬個這到等有沒芝婉趙的世前但
。的些這意注了為是就，來天今，了意注晚蘇但，到意注會不都人數多大到短，短很瞬一那。瞬一了淡容笑的芝婉趙
”。行就藥吃時按，事大麼什沒說生醫。悶易容了冷氣天，好太不臟心“，寫淡描輕氣語，手擺了擺芝婉趙”，了病老“
。了來出聽晚蘇但，大不別差然雖，些一了啞沙時來進剛比音聲的話說。茶好的名出是井龍的裡樓茶而，了再不就口一了喝只茶井龍杯那前面。臟心是好剛置位的按，置位的口下一了按地識意無手左的，節細個幾的時話句這說芝婉趙了到意注但。問追有沒晚蘇
