方秀蘭很坦然。
“可怕老，不等於把今天交出去。”
“我存養老錢，鍛鍊身體，和鄰居好好相處。真到不能動那天，該請人請人，該去機構去機構。”
“兒子願意來看我，我歡迎。他不願意，我也不拿房子買孝順。”
結束通話電話後，她坐在院門口曬了很久太陽。
我知道她不是不疼。
那是她唯一的兒子，是她從小背到大的孩子。
切斷兜底，不等於切斷感情。
只是她終於把愛和犧牲分開了。
一週後，陸則來搬東西。
他瘦了一圈，沒再帶人鬧。
搬到最後一箱時，他在門口站了很久。
“媽，我找了份工作。先做餐廳經理。”
“挺好。”
“工資不高。”
“夠吃飯就行。債慢慢還。”
“您不問我住哪兒？”
方秀蘭替他拍掉肩上的灰。
“你願意說，我就聽。”
陸則低下頭。
“我租了間小房子。周蕊回她父母家了。”
“孩子呢？”
“她會自己決定。我承擔該承擔的。”
方秀蘭點點頭，沒再追問。
陸則走出院門，又回頭看我。
那一眼裡沒有從前的理所當然，只剩疲憊和一點遲來的明白。
他對我說。
“對不起。”
”。了到收我“
。係關沒說有沒我
。掉抹必不卻，止停以可害傷些有
。息訊條兩到收也我，午下天那
。知通正轉的館書圖是條一
。飯晚供提人老位十二近附為，餐供大擴意願不願桌小蘭秀問，心中務服群社自來條一另
。選麼怎我問，上桌在擺紙張兩把蘭秀方
。口門的活生新在站也我，到識意然忽，人的飯等隊排外窗著看我
