故地
第二天清晨，天還沒完全亮，他們就離開了落魂鎮。
沈燼辭走在前面，步伐比昨天穩了很多，但溫知珩注意到他左肩的動作還是有些僵硬，顯然傷口還在疼。他沒有問，只是默默地跟在後面，保持著三四步的距離。
出了鎮子往西，路越來越難走。先是平坦的土路，然後是碎石坡，再後來連路都沒有了，只能在灌木和亂石之間穿行。沈燼辭對這些地形極其熟悉，每一次轉彎、每一次攀爬都毫不猶豫，像是閉著眼睛都能走。
溫知珩跟在後面，好幾次差點滑倒，但每次都及時抓住了旁邊的樹枝或岩石，勉強穩住了身形。他的手掌被粗糙的岩石磨破了皮，火辣辣地疼，但他沒有抱怨，只是把破皮的手掌在衣服上蹭了蹭，繼續走。
大約走了兩個時辰，沈燼辭在一處山脊上停了下來。
“到了。”
溫知珩氣喘吁吁地爬上山脊，站在他身邊，順著他的目光向前望去。
山脊下方是一處狹長的山谷，三面環山，只有東面一個出口。山谷里長滿了荒草和灌木，幾乎看不到路的痕跡。谷底散落著一些坍塌的石屋，屋頂早已不見了蹤影，只剩下長滿青苔的殘垣斷壁，在灰白色的天光下顯得格外淒涼。
谷口處，有一棵枯死的老樹，樹幹歪斜著，枝丫光禿禿的，像一隻伸向天空的枯手。樹下散落著一些鏽蝕的鐵片，依稀能看出是銅鈴的碎片。
炊燈谷。
沈燼辭站在那裡，一動不動，看著下方的山谷，看了很久。
溫知珩站在他身邊，沒有說話。他不知道該說什麼。任何語言在這個時候都顯得蒼白無力。
風吹過山谷，吹動荒草，發出沙沙的聲響。那聲音聽起來像是有人在低聲哭泣，又像是什麼都沒有，只是風聲。
“我七百多年沒有回來過了。”沈燼辭終於開口了，聲音很輕，像是怕驚動什麼，“不是因為不想，是因為不敢。”
溫知珩看著他，發現他的右手在微微顫抖。
“我怕我回來了，會忍不住把這座山谷一把火燒了。”沈燼辭繼續說，“又怕我真的燒了，就連最後這點念想都沒了。”
他說完，深吸了一口氣，然後邁步走下山脊，朝山谷走去。
溫知珩跟在他身後，踏入了這座被遺忘了七百年的村莊。
走進山谷之後，溫知珩才真正感受到這裡的荒涼。那些殘垣斷壁已經被藤蔓和雜草覆蓋了大半，石縫裡長出小樹，根系深深扎進牆體，把本就搖搖欲墜的牆壁進一步撕裂。地面上到處散落著陶罐的碎片、腐朽的木器、鏽蝕的鐵具，還有一些零零碎碎的、已經辨認不出原來是什麼的東西。
沈燼辭在一座坍塌的石屋前停了下來。
這座石屋比其他房屋要大一些，門前還有一塊平整的石板，像是曾經的門階。石板上長滿了青苔，但仔細看的話，還能看到一些模糊的刻痕，像是小孩子用石子胡亂畫上去的圖案。
沈燼辭蹲下身，伸手摸了摸那些刻痕。
“這是我畫的。”他說，“小時候我爹教我寫字，我不愛學，就在門口亂畫。我娘看到了，也不罵我，只是笑著搖搖頭，然後幫我把畫得特別醜的那些擦掉。”
他的語氣很平淡，像在說一件與自己無關的事情。但他的手指停留在那些模糊的刻痕上，久久沒有移開。
溫知珩站在他身後，看著他蹲在地上的背影，忽然覺得那個背影看起來很小，像一個迷了路的孩子。
沈燼辭站起來，繼續往裡走。
他穿過坍塌的房屋，走過長滿荒草的庭院，在一處已經被藤蔓完全覆蓋的低矮石臺前停了下來。他伸手撥開藤蔓，露出石臺的本來面目——那是一塊長方形的青石板，表面已經被風雨侵蝕得凹凸不平，但依稀能看出上面刻著一些字。
：是字些那出認辨，看了近湊珩知溫
”。立蘅姜妻。墓之渡沈“
。緒種某著制剋力極在手的刀握，候時的字些這刻在是像，抖發的微微些有端末畫筆但，整工秀娟跡字
。久很了站前碑墓塊那在辭燼沈
。像雕尊一像，裡那在站是只，話說有沒，哭有沒，下跪有沒他
。息嘆輕輕在西東麼什有是像，聲的微細出發藤枯些那。藤枯的繞纏上碑墓吹，角他吹，髮碎的前額他吹，谷山過穿風
。酸發些有眶眼的己自得覺然忽，影背的他著看，外之步幾在站珩知溫
。看再忍不，去頭過別他
。前碑墓了在放，西東樣一出掏裡懷從手他。了於終辭燼沈，久多了過道知不
。鈴銅顆一是那
。樣一模一鈴銅的系上穗刀柄那的到看關霞落在前之珩知溫和。青是的來原出看能稀依但，害厲得損磨緣邊，了褪經已，的小小
”。來回還它把在現“，輕很音聲的辭燼沈”。顆一這了撿只，候時的走年當我“
。去走外谷山朝，轉後然，碑墓塊那眼一了看後最，起直他
。芒的弱微點一著泛，下天的白灰在，前碑墓在躺地靜靜鈴銅顆那。眼一了看頭回住不忍，後之步幾出走，他上跟珩知溫
。了暗始開經已天，候時的谷山出走們他
。下坐邊旁他在，口一了喝也，來過接珩知溫。珩知溫給遞後然，水口一了喝囊水出拿，來下了坐上頭石大塊一的外谷山在辭燼沈
。谷燈炊的中暮著看，著坐肩並人兩
”。人的好很是都們他。蘅姜娘我“，了口開然忽辭燼沈”，渡沈爹我“
。著聽地靜靜珩知溫
”。’行就來酒壺帶過路次下，了算‘說手擺擺就他，的起不付在實，著賒的錢沒，錢收的錢有，治都他，他找來魂殘的傷了是要只，鬼是人是管不。傷魂種各治專，中郎個是爹我“
”。和暖說都，湯的了喝鬼些那。魂傷和鬼野的過路給分，鍋大一熬會都，天冬年每。的好最谷燈炊個整是，湯魂的熬。吃好很飯做娘我“
。下一了頓停，裡這到說辭燼沈
”。了跑地回不也頭後然，’了道知‘說我。’遠太走別，來回點早‘說，糕花桂塊兩了塞裡兜我往，口谷到追娘我。了蟲骨螢抓去出跑我，天那事出“
