“就是嚇到了幾位客人，打翻了一杯咖啡，還有地板，補一下就好了。錢損失不大，今天韋恩集團的人來過也給了些補償，足夠彌補損失了。”
“哦，那的確很幸運。”
莫蒂默只是笑著沒接話。
“說起來，”提姆放下杯子，手指在杯柄上輕輕摩挲，像是隨口開啟一個話題，“你怎麼會想到來哥譚開咖啡店？這地方……對做生意的可不算友好。尤其你還是外地人吧？聽口音不太像本地的。”
莫蒂默端著杯子的手頓了一下，杯沿離嘴唇還有半釐米。
他抬起眼，兩雙藍色眼睛對視著，他嘴角的弧度沒有絲毫變化。
“以前在華國生活。”他答道，“算是……意外來到這裡的。覺得這裡，嗯……氛圍挺特別，就留下來了。”
“華國？”提姆露出了感興趣的表情，“哦，哪個城市？我有個大學同學在那邊工作，總說那邊挺不錯的，和哥譚一點都不一樣。”
“你之前具體是生活在華國哪裡的？”
“一個小地方，說了你可能也沒聽過。”莫蒂默淡淡地說，避開了具體地名，“而且是很久以前的事了。”
“哦。”提姆點點頭，也沒再追問，換了個方向，“那你父母呢？也跟著你來哥譚了，還是留在國內？”他暗中觀察著莫蒂默的臉，試圖捕捉他可能會出現的任何神情，這是一個偵探的本能。
莫蒂默的表情紋絲不動，他甚至沒有垂下眼簾，而是依舊直視著提姆，藍色的眼睛像兩塊打磨光滑的藍寶石，清晰地映出提姆的倒影，卻沒有洩露出任何屬於自己的情緒。
“我是孤兒。”說這話時提姆注意到他的表情依舊很平靜，像是完全不在意這種事被別人知道。
“有記憶開始我就一直住在孤兒院，不知道父母是誰。”
“抱歉，”提姆立刻說，臉上適時地浮現出一絲歉意和尷尬，“我不該問這個。”
“沒關係。”莫蒂默搖搖頭，嘴角甚至又往上彎了彎，“都是過去很久的事了。”
接下來的半個小時，提姆又看似隨意地丟擲了幾個問題，每一個問題莫蒂默都回答了。
答案看起來都很合理，如果不是提姆壓根沒查到莫蒂默這個人，他或許也根本不會懷疑面前這個人有問題。
但越到後面提姆越發現了問題。問題不在答案的內容，而在莫蒂默回答時的狀態。
正常人在交談時，無論多麼善於掩飾，面部肌肉總會有不受意識完全控制的牽動，這些微表情是人類情緒和思維活動的無意識外洩，是測謊專家和心理側寫師賴以判斷真偽和內在狀態的關鍵依據。即使是受過專業訓練的人，也很難完全杜絕。
然而莫蒂默的微表情極其稀少，近乎到了沒有的地步。
提姆仔細觀察過他的回答問題時的表情，沒有因回憶而飄忽的眼神，沒有因思考而微微蹙起的眉心，沒有因提及不愉快過往而下意識收緊的下頜線，只有在他需要微笑時，嘴角和眼角會牽動出那個弧度完美的溫和笑容，除此之外沒有任何的多餘動作。
他的表情就像一張精心繪製後固化在臉上的面具。溫和有禮，但缺乏人類情緒流動帶來的鮮活感，看久了甚至會讓人覺得那笑容有些虛假。
半個多小時後，提姆把自己想問的，能從日常對話中合理引出的問題差不多都問了一遍，但得到的能作為調查依據的有用的資訊卻寥寥無幾。
“今天就到這裡吧，”提姆放下已經喝空了的咖啡杯，伸了個懶腰，臉上露出一點放鬆的神情，“謝謝你的咖啡，也謝謝你陪我聊這麼久。我想我也該回去了，還有些報告等著要寫。”
“不客氣。”莫蒂默跟著放下杯子，裡面的咖啡也見了底。
他站起身，“我去準備另外四杯，也都是美式嗎？”
提姆想了想，“其中兩杯換成拿鐵吧。”
。影背的他著隨追目，位原在坐姆提，機啡咖作始開新重，檯吧向走默莫
。烈濃得變新重香啡咖的裡氣空，起響新重音聲的作運始開機啡咖
。漬啡咖點一和印的淺淺有留都沿杯，杯啡咖白個兩的著放排並上桌過掃目的他。著敲輕輕上面桌的涼冰在指手，裡背椅在靠地意隨似看，地原在坐姆提
。子袋過接後錢了付姆提，袋紙的標店有印了進裝啡咖的好包打杯四，快很
。頭點點默莫對姆提”。見次下，了走先我那“
。笑微出他對，後檯吧在站默莫”。見次下，走慢“
。了開離門推袋紙著提，瞬一頓停上容笑默莫在目的姆提
。跡痕的褐深點一著留殘底杯，杯啡咖空的白個兩著放裡那，上桌圓小的過坐人兩才剛在落目的他。子桌拾收去刻立有沒並，地原在站默莫
。來下刷沖流水的熱溫，頭龍水開擰，邊槽水的面後到走子杯個兩起拿，去過走才兒會一了看他
。影倒的他和燈的頂頭出映晰清面瓷，除同一被漬汙的上壁杯同連印的淡淺就本原。新如潔面表瓷的白到直，沿杯和壁杯著拭地細仔綿海用，裡子杯在潔洗點一了他
。邊虛的和層一上鍍上髮長的黑和皮的白蒼於過他在，他著罩籠燈的黃暖
。聲答滴的微細出發，面表鋼鏽不槽水在滴，落滾緩緩壁瓷的著順珠水，上架水瀝在扣倒子杯的淨乾洗把他
：說話有者作
啦現發被要於終份的崽蝠蝙的外在落流是默莫
章52第
。走下往梯樓著沿地忪惺眼睡，髮黑的糟糟頭一著頂正森雷格克迪的住家回末週到看好剛候時的門大宅恩韋開推袋紙的ogol店啡咖著映著提姆提
。子樣的醒睡沒還副一，頸後著手隻一，走下往欠哈著打正，恤白的垮鬆口領件是半上，運的灰條了穿只克迪
。眉挑挑般趣興他，子袋的裡手姆提到看，啞沙的醒睡沒著帶裡音聲的克迪”。寶提，啊早“
”？西東麼什？嗯“
。上桌餐了到放袋紙把，賅意簡言姆提”。啡咖“
。瑰玫黃淡的晨著帶支幾著裡瓶花的央中最，盤餐瓷骨的白潔和餐質的緻了好擺經已上桌餐
