維斯特背對著門口坐在他日常做衣服的那張舊木桌前，他身上那件衣服原本的模樣已經看不出了，此刻已經被深深淺淺的褐色和紅色浸透。
他佝僂著背，低著頭，手裡拿著一根細長的針，針尾穿著一根同樣被染成暗紅色的線。
他正在將一塊處理好的、巴掌大小的人皮，小心翼翼地縫合到一件尚未成型的“衣服”上。
他面前的塑膠模特，已經面目全非。
模特原本那層光滑的白色塑膠外殼已經幾乎完全被覆蓋了。一層又一層經過裁剪和拼接的人皮，像一件緊身的皮膚外衣，緊緊地包裹著它整個身體。
接縫處被處理得非常仔細，針腳細密均勻，不仔細看幾乎難以察覺。人皮的顏色並不完全一致，有些部位偏白，有些部位帶著淡淡的黃，它們在冷白的燈光下呈現出一種詭異的質感。
模特的臉變得比上次更像真人了，連一些真人皮膚才會有的細微紋理褶皺都出現了，它臉上的笑容愈發甜美，那雙原本空洞的眼窩，如今鑲嵌著兩顆深褐色的玻璃眼珠，在燈光下反射著溼潤的的光澤。
維斯特將最後一針縫好，打完結用牙齒咬斷線頭。他直起身，神情認真地打量著模特身上那件剛剛完成了一部分的“衣服”。
人皮在模特的身體上貼合得極好，勾勒出流暢的曲線和精緻的輪廓。
他伸出手，用指腹輕輕撫過模特肩膀處一塊拼接的皮膚，感受著那經過處理後變得柔軟光滑的觸感。他的手指微微顫抖，指尖冰涼。
“你看……”他開口，聲音沙啞，帶著一種病態的溫柔迷戀，“這塊料子多好，這是我從那個年輕人背上取下來的，哦老天，他的皮膚可真光滑，一點疤痕都沒有，最適合做成這身衣服的袖子了……”
他放下手，目光上移，落在模特那張近乎完美的臉上。他凝視著它，佈滿紅血絲的眼睛裡充滿了狂熱的痴迷和愛戀。
他的瞳孔微微放大，呼吸變得有些急促。
“你越來越美了……”他喃喃低語，聲音輕得像在說夢話，“比昨天更美，比前天更美，我每天都能看到你在變，變得更好看，更像我想要的樣子……”
他伸出手，指尖懸停在模特的臉頰前方，卻並沒有觸碰。他的手指在空中微微顫抖著，描摹著模特臉頰的輪廓。
“你喜歡嗎？我給你做的這件新衣服，這是我用最好的料子，最用心地縫製出的。每一針我都想著你，想著你穿上它會是什麼樣子……”
他絮絮叨叨地說著，聲音忽高忽低，帶著一種無法自控的傾訴欲，“你告訴我，你還想要什麼，我都能給你！你想要更白的料子嗎？好，好，我明天就去找。你想要更柔軟的觸感嗎？放心親愛的，我知道怎麼處理，我能讓它們像絲綢一樣滑……”
他每問一句就會停下來，認真而細緻地去聽，像是生怕落下每一個音節。每得到一次回應，他的臉上癲狂的神情就加深一分。
“真的嗎？你喜歡？你喜歡就好……你喜歡就好……”
他重新低下頭，拿起工作臺上另一塊尚未處理的人皮，開始用一把鋒利的小刀小心翼翼地颳去上面殘留的脂肪組織。
他的動作專注而熟練，刀刃劃過皮膚，發出令人牙酸的沙沙聲，鮮血從他指縫間滲出來，順著他的手腕滴落在地板上，與地上那些已經乾涸的深褐色痕跡融為一體。
他一邊颳著，一邊繼續對著模特低語，聲音輕柔，與現在屋內的景象形成極致的反差。
“我會給你做世界上最美的衣服，只屬於你的衣服，這一定會是獨一無二的，你會成為最美的，沒有人能比你更美……”
**
天邊已經開始泛白了，預示著夜已經走到了盡頭，破曉在即。
提姆坐在電腦桌前，螢幕的藍光映著他沒什麼血色的臉。
他的眼睛因為睡眠不足有些發紅，眼眶下面掛著極其明顯的黑眼圈。頭髮被他抓得亂糟糟的，有幾撮都翹了起來，他自己大概也沒注意到。
桌上攤著好幾個空掉的咖啡杯，好幾個的杯底都殘留著一圈已經幹掉的咖啡漬。
。上點個一到聚匯終最，來起聯串們它將線條幾。點記標的黃和紅個幾好了註標被面上，圖地的區東譚哥著示顯上幕螢。擊敲了止停經已但，上盤鍵在搭還指手的他
。了到找他
。塊圖拼的落散是像索線的星零。遍一了篩新重訊資關相的案蹤失有所周幾去過把，夜整一近將了花他，說地確準
。走拿地息無聲無被落角個各的市城個這從，樣一了中選機隨被像就們他，跡軌活生的同不，業職的同不，齡年的同不，集的顯明何任有沒間之者蹤失些那，來出不看都麼什初起
。近附街大七第區東，點地的現出後最們他於關是而，的人本者蹤失於關是不，節細個一到意注然忽他，理梳點點一被索線著隨但
。鋪店邊街的域區片小一那看單單是而，區街片整看去是再不，小圍範把以得他讓，向指和索線的確明更了有次一這但。現發的別特麼什沒，過查排前之他域區片那。域區片那向指都跡蹤後最的人個幾好
。間之店餐快價廉家一和房洗的閉倒經已家一在夾，小很面門的店家那，店裁家一有了到意注他
。了褪些有也牌招的著掛懸方上店門，的時過式款件幾著掛，灰著積上窗櫥璃玻
。板景背的眼起不個一是只都次每但，次幾好過現出裡面畫控監在鋪店家這
。區街的在所店裁家這於位好正，道街段那的到拍被後最者蹤失個幾有，到意注姆提次這過不
。過啟開有沒直一也門店裡間時段這，錄記出外何任有沒卻裡天幾這在但，門出繁頻間時段前，居獨前目，人男的歲來十五個一是那。闆老的店家這現發，錄記翻了翻前往又他
。西東的想聯的好不些一生產人讓會就著看的類一這剪骨，刀骨剁了現出然居上單清貨進的闆老店裁位這見只，眉挑了挑他，然忽，錄記貨進的店家這查了查又他
。了番一他查調要都計估係關有沒有案蹤失次這和人這管不下這
。圖截景街的店裁家那上幕螢著盯，裡背椅在坐靠姆提
。天的亮越來越外窗眼一了看，手下放他。脹酸陣一到覺，上球眼在按腹指，睛眼了他，後刻片
。晚很到續後的人草稻理晚昨們他竟畢，睡在還該應安米達和斯魯布
。影重些有跡字的前眼，木發始開經已子腦到困，了困太是在實在現他且而，要必個這沒過不，行的晚今署部刻立後然，現發個這們他訴告，來起們他把去就在現以可也然當他
。錯出能可而反著撐行強，定決的力斷判要需何任做合適不態狀的在現己自道知他
。暗昏的和片一陷房書，幕螢腦電掉關他
。機關底徹也子腦，上合全完經已睛眼，間瞬一的床到接剛袋腦他在是乎幾，裡窩被的進倒栽頭一，邊床到飄樣一魂遊抹一像，浮虛些有步腳他
。麼什現發能許也裡那在，看看店裁家那去以可晚今們他讓，他訴告再了醒斯魯布等，著想還他前睡
