雙手扶住了車轅。
板車動了。
吱呀——吱呀——
這聲音像刮骨的鈍刀。
在黃昏的冷風裡傳出很遠。
唐清書走下臺階，跟在板車後面。
她走得很慢。
每走一步，右手的凍瘡裂口就跟著疼一下。
冷風順著領口往裡灌。
她把下巴縮排衣領裡。
村裡的土路坑坑窪窪。
車輪碾過凍得邦硬的泥轍。
發出沉悶的磕碰聲。
殘陽如血。
橘紅色的光打在泥地上。
把所有人的影子都拉得極長。
空氣裡那股燒焦的枯草味越來越濃。
那是知青點大火留下的殘跡。
混著爛泥的腥氣，直往鼻子裡鑽。
唐清書盯著板車上明言的後背。
那件灰色的棉服上沾滿了泥漿。
隨著車輪的顛簸，明言的身體一晃一晃。
那條廢掉的左腿偶爾擦過地面。
留下一道扭曲的拖痕。
押車的民兵營副營長回過頭。
看了唐清書一眼。
臉上擠出一個討好的笑。
唐清書沒表情。
。繩麻著扯拉勁使，回轉趕長營副
。伏倒中風在草枯的旁兩路土
。暗越來越天
。樣一割子刀像，上臉在颳風
。麻發得凍裡鞋在頭趾腳的書清唐
。薯紅個半那晚昨起想然忽
。了糊烤點有像好
。著下底舌在還在現到味苦
。了面前在就樹槐老棵那口村
。了掉就早葉樹
。晃搖中風在椏枝的禿禿
。沉越來越步腳，車著推長隊大宋
。轅車頭木著抓手大的糙他
。聲沙沙的微細出磨上料木在繭老
