2002 年，她出生了，吃飽了奶之後陷入短暫的熟睡，身邊只留一盞小夜燈照亮，凌捷就藉著那點光，眯著眼睛給她剪指甲。
田嘉木在畫面外用氣聲說：“你當心點啊……”
凌捷回：“那你來。”
田嘉木說：“我不敢啊……”
凌捷笑，說：“那你就別煩。”
2003 年，一歲的她被逗引著往前爬，凌捷和田嘉木的聲音一起說：“田田加油啊！”可她才爬了幾下就擺爛了，翻身坐到地上，一笑露出幾顆小牙。
2007 年，幼兒園大班的她手眼不協調，怎麼都學不會拍皮球和跳繩，哭哭唧唧站在那裡耍賴。凌捷的聲音說：“來，田田，堅持一下，再試一次！”
2008 年，剛上小學的她，穿著大了一號的校服，揹著半人高的書包，戰戰兢兢地走向學校大門，一步三回頭。凌捷的聲音說：“你快點進去啊，要遲到啦！”
2009 年，她在家裡學怎麼系紅領巾，還是凌捷的聲音，嘆了口氣道：“又錯了，從頭再拍一遍吧……”
錄影帶上標註的年份到此戛然而止，不知道是因為智慧手機的出現，影相換了介質，還是像網上很多人說的那樣：沒人曬四年級以上的小孩。言下之意，小孩長大到一定程度就不可愛了，父母再也沒有興趣去拍他們，不會四處分享，也不會時不時拿出來回味了。
凌田猜想，自己應該屬於第二種吧？
她是 00 後，正趕上“雞娃”大肆流行起來的那一批娃。一歲半開始早教，兩歲學英語，三歲進了私立雙語幼兒園，思維，鋼琴，舞蹈，美術，書法……各種輔導班把週末排得滿滿當當。
不光同學之間有競爭，凌捷和田嘉木的同事當中也總在互相比較，你孩子學了什麼，得到什麼獎，進了哪間學校，做大隊長几年了？他倆一個在律所一個在外企，接觸到的人群都是雞娃的中堅力量。
如此花費自然不菲，投入的精力更多。
所幸那些年市場繁榮，田嘉木一年年往上升級，一心負責掙錢。
凌捷只管帶著她輾轉於各種輔導班之間，直到六歲幼升小，開始一家又一家熱門學校面試趕場。
五年之後小升初，又這麼來一回。
再到中考，總算上岸一所過得去的高中。
是她太菜了，也是凌捷逼得太緊，她當時跟母親的關係已經變得很緊張。
高一那年，所謂重點中學的課業安排讓她極其不適應，學習一落千丈。凌捷天天盯著她，而她只想逃，一拍腦袋提出想做美術生，走藝考。從小上的那些培訓班裡面，也就一個畫畫，她還算喜歡。
但凌捷不同意，說：“你以為藝考很容易嗎？！文化課我還能幫幫你，學美術就完全要靠你自己了。”雖然沒直說你肯定不行，語氣裡已全然是不信。
凌田也來勁了，回嘴說：“誰要你幫？是你天天盯著我！我又不要你幫！”
兩人都動了真氣，嘰裡哇啦大吵。
當時，田嘉木正在書房跟一個客戶通電話，等到結束通話了出來，大聲喝止：“你們能不能讓我安靜一會兒？！”
那語氣引走戰火，凌捷開始質問田嘉木：“讓你安靜？你能在家待多久？回來也是書房門一關，什麼事情都不管，還要怎麼讓你安靜？！你只管你自己，其餘事情都是我在管，家不是你的家，凌田不是你女兒？！”
田嘉木也生氣了，說：“我只管我自己？凌捷你有良心嗎？沒有我天天這樣忙，你們能過現在這樣的生活？”
他們當時剛換了兩百多平的房子，光是每月還的房貸就已經超過凌捷的薪水。
凌捷突然安靜，再也沒說話。
”……我到想會不都想會機的修進外海，差了不出，班了不加我道知都導領小大裡司公。過有沒也再位職，年幾十來後但，次一職升年每，年五頭的作工我。勞功分半我有得覺不也，錢掙職升你。我謝不，中高點重了上考你“：說們他對地笑玩開半才捷凌，氣了消都家大來後，得記田凌
。口出說沒但，疚一到，著聽田凌
”？事的錢過較計你跟候時麼什我且而，家個這了為，田田了為都切一，作合工分外是倆們我，想麼這別你“：捷凌說勸，眼虎馬打是只則木嘉田
”。了較計你“：醒提捷凌
”？嗎有我“：問反木嘉田
。究深下往續繼再沒，思意的笑玩點有都人兩
。活生的樣這在現過能不就們我，你有沒說你，的有是，想田凌但
。上作工新到撲頭一始開，了管不，佈宣後然。考藝走田凌了意同，作工了換職辭捷凌，久不後之那在是就該應
？行不他道難？嗎子孩管是就不，氣賭跟也便他？行不道難，嗎錢掙是就不：是思意那，氣賭他跟為以木嘉田
。料意的方雙乎出卻果結，圖企的話笑方對看些有都許或本原人兩
。了去上搞習學的田凌把真也木嘉田，錢了到掙裡當行新個這在的真捷凌
。域領決解議爭足涉次一一唯子輩這他是許或這，師律的務業訴非做只個是他。雪得冤沉得使，師老給發見意護辯的字多千三了理整，果後因前析分細仔，述敘的據他，遂未竊枉冤學同被田凌，次一有至甚。料資習複種各理整幫，題講給，業作的查檢就空有一，務任項一每的長家給置佈校學完，絡聯持保師老任主班跟常平，會長家次兩開去期學每，群長家級班了加才年一這到直，道知不都班幾在連去過他
。的假是，響影沒作工對說要。的兒接去要他，田老找別事麼什麼什，說笑玩始開人有也漸漸裡所。務業些一棄放能只，行不在實。家到才點二十裡夜天一前怕哪，學上送車開來起點六上早天每他年兩那，的有是也用作副，然當
。考統了過地險驚，班訓集的選，室畫的找己自，求要和則規的考藝白明搞點點一，回一氣爭得難也田凌，幸所
。關難個這了渡共真當定確才們他，書知通取錄到收至直，分出考高，分出考藝，忙匆且張子日，期學半下三高
。諧和的得難圍氛，祝慶飯吃去出起一口三家一，夜夏個那
。切一諒原以可都媽媽的生中高個哪便隨，分多十二了高提學數，嘆上桌餐在捷凌
。仇恩泯笑一的真彿彷，杯一了幹跟木嘉田
。樣這想不並，好和為因也，吵爭為因們他。想些一另有卻，著聽田凌
。生人的己自有以可都人個三們他，後往此從。活生的立獨始開，作工到找，業畢要就看眼，當當順順得過年四來後，學大的想理了上考，了事的去過是都為以經曾
。點原歸迴又像好切一，病的來而然突場一為因只，而然
