劉青陽一時有很多話想說。
“嗯？”
侯鈞山抬起頭，有些困惑。
“謝謝你一直認真養著那盆花，讓它好好活到了現在。謝謝你沒有覺得我莫名其妙，沒有讓花在那個夏天就那麼被淹死。”
侯鈞山的臉上閃過驚訝和羞澀。他小聲說，“我以為你忘記了……”
“沒有辦法忘記，”劉青陽帶著他往回走到停車的地方，“不過確實不知道該怎麼說起。我不確定你是不是還養著花。後來上高中遠遠地看到你在園藝社，就在想應該還是養著吧。”
劉青陽騎上車，送他回家，久違地覺得心裡輕鬆了許多，似乎平白多了不少力量。
侯鈞山在後座沉默了一會兒，還是頂著風發問，“你要帶它回去嗎？我可以幫你搬回去。”
劉青陽卻拒絕了。
“這早就是你的花了，再說了，我也沒有信心能夠養好它。關於花的事情，我瞭解得太少了。”
侯鈞山若有所思，等到下車的時候，鄭重其事地說：“如果你後面想養花，可以隨時跟我說。”
劉青陽點點頭，看著他進小區調轉車頭回家。踩在夕陽的光暈裡，她看見林教授在衝她揮手。
“青陽啊，今天來我家吃飯吧？燉了土豆牛腩！”
劉青陽笑著搖頭，只說晚上有要緊事。她進門摸摸咬金，心裡翻湧而上的情緒更加急迫。她不想總是等著那電話，乾脆自己撥過去。只有這天媽媽不會迴避她。她一定會接。
果不其然，電話通了，但那頭仍然是長久的沉默。
“媽媽……”
劉青陽一直不明白，媽媽在今日破例的緣由，不確定她是否還記得今日也是自己的生日。她們從未提及過這件事。劉青陽也無法問出口。
“吃飯了嗎？”
媽媽的聲音還是那麼虛弱。
“嗯，”劉青陽害怕自己錯過時機就再也問不出口，直接開口問起，“媽媽，你記得哥哥房間的鑰匙放在哪裡嗎？我沒有找到。”
“你要鑰匙做什麼？那鑰匙早就丟了。”
這話與其說是疑問，不如說是責備。劉青陽瞬間從片刻溫情中抽離出來，又回到了從前那些陰雲密佈、爭吵不休的日子。
“我想開門。”
劉青陽只是告知她。
那頭又沉默了幾秒，緊接著爆發出尖叫。
“你為什麼不聽話？”
“你為什麼也這麼不聽話！”
電話被結束通話了。
。匙鑰要需不就本實其——悟醒然幡，鎖門的舊老著視凝，來起站緩緩青劉
。了開撞被門房聲一的砰，大夠足氣力是還，竅關了對找是道知不。門著抵蓋膝用邊一，邊一，片卡了備準，程教著跟青劉
。味黴的溼了上帶是只，子樣的中憶記是還都乎似設陳。浮中空在塵灰。亮明夠不但亮能，半一了壞燈
。本記筆紅暗的中憶記了到找裡層隔在終最，找翻細仔，屜開拉，找續繼但。灰了變都掌手個整，書考參中高的黃發些那控去，前桌書到走覺不知不青劉
。看翻地翼翼心小能只，勁使敢不青劉。響脆出發頁紙，翻一。字個三”冬劉“著寫上頁扉
。頁幾好的長長是就，筆落要只可，寫都天每是不並但，記日是說。記日了變就，始開頁71第從。子式了滿記地麻麻，記筆題學數是都面前
。破脹慮焦的大龐被會就心來下寫不是則時有，容的定指完寫著迫人被是時有，寫地停不，寫在直一就起筆握能從彿彷他。子樣的前桌書在案伏是總哥哥前從起想回，本記日的紅著捧青劉
。嚏噴個幾好了打口門在金咬，翻地頁頁一青劉
。上頁一後最在按手的。來起慢發越作，了束結快道知青劉。行三兩有只至甚時有，多很了短得變幅篇，後篇一的頁十達長到翻
”……歉抱得覺總但，點地他其過想也來本。家在人一我有只，了學遊去青但。適合不些有是在實，子日個這擇選“
。跡字的舊陳那，移下慢緩指手的
”。了束結經已該應事，來回青等。擇選的好最是在實這“
。了束結就裡這到記日
。條一了裂也缸浴的落角，碎稀都檯手洗和子鏡，藉狼片一裡室浴。室浴小的戶窗有沒間一是就，門拉推扇一開推。跑前往撞撞跌跌，步腳的候時小隨跟，來起了站，本記筆上合青劉
。沒淹己自將漸逐，湧上慢慢水的紅象想，睛眼上閉。口在放本記日的紅將，底到移下緩緩，夠不還得覺，缸浴進躺青劉
”——汪“
。界世個這看看好好睛眼開睜再讓，線視的進力全盡拼切一的生豔鮮裡實現。淚眼出迸青劉讓覺痛的間瞬一那。拽外往勁使，臂手的住咬，來進衝然突金咬
。聲不泣，忍難痛疼，金咬的慌驚著抱，上地在跪
。前向滾滾，凍解以得間時的滯停
