許久,淑雲奶奶說道,“錯就錯在我老了吧,老了就是錯。”
“可誰都會老的。”宗念脫口而出。
淑雲奶奶要的答案神明給不出,人卻可以回答。老怎麼會是錯呢,那只是一種繞不開的自然規律,與夏暑冬寒,與這世界上被探索出的千千萬萬種規律並無二致,生生不息週而復始,老只是這樣一種存在而已。
老去的人們,他們不應該以此為恥,以此為負擔。
淑雲奶奶轉過頭,兩行眼淚沿著那已有溝壑的臉頰緩緩落下。
“能解決的。”宗念上前攙住她起身,拍拍裙子上的塵土,重複剛才的話,“不是大事,能解決。”
“走了。”老人輕輕撫摸墓碑,好似這樣便能與丈夫多一絲連線,“都好,別惦記。”
回到晚風已是傍晚。宗念安置好淑雲奶奶,又交待玲玲這幾日重點關注,這才心事重重回了家。進門直奔鼓房,隨意找出幾首曲子便開始練習。熟悉的聲音、節奏、肌肉記憶,這些讓她有安全感,亦可以讓她從懸浮中摸到支點緩緩降落。
她有很多堆積的情緒,一層又一層盤旋在頭頂難以撥開。
中午淑雲奶奶帶她去吃了一頓飯——鎮子主街走到頭便是菜市場,步行進入市場到熟食區往左拐,這時就會看到一家沒有招牌的店面,只有門口那口燒著開水的大鍋顯示出這是一家麵館。店裡僅有四張桌子,無靠背的塑膠座椅,牆上貼有一張褪色的選單,字跡經歲月洗禮不剩餘太多有用資訊。淑雲奶奶坐下,叫兩碗酸菜肉絲麵,靜靜打量四周。面很快上,肉絲軟嫩,酸菜對味,不至多驚豔,但算得上好吃。淑雲奶奶講了很多話,她說最早參加工作在毛紡廠,因為平時愛幹縫縫補補的活計,有了廠子之後就被人介紹去上班。老伴是鋼鐵廠的焊工,廠子合併遷離本地,她隨家屬變動也到了市裡的紡織廠。再後來孩子就大了,考學、工作、結婚,他們也到了追不上時代的年紀。老毛紡廠就在街對面,退休後她與老伴常常回來,跟從前的工友見一見說說話,那個時候他們已經都是爺爺奶奶,那個時候已經有人上次還見下次就見不到了。不記得是誰發現這家麵館,老闆和善,從不趕人,見面就選定在這裡。其實算下來總共沒聚多少次,老伴就走了,而老伴一走,她就再沒參加過。“到現在也都走得差不多了。”淑雲奶奶說。
長壽,好似註定伴隨孤獨。
這是個從風雨歲月裡提煉出來被精簡到不能更短的故事,用一碗麵的時間去描繪經歷的漫長人生。也像做一件衣服吧,邊邊角角都一刀裁掉,只留下最重要的最不捨的一針一線將它們縫製好,繼而將成品久久封存。
天色暗淡,擊打用力,宗念出了一身汗。
她停下,鼓棒整齊擺好,去檢查手機。
沒有新訊息。
此時的陸河正在做同樣一件事。
事實上,從單位出來到小區門口,一刻鐘不到,他已經看了三次手機。加班還好,人一忙就只會專注眼前的活兒,時間似也過得飛快。然而一旦閒下來,時間好像被無限拉長,要那麼久,時鐘才會跳一個數字,真難捱啊。
直覺告訴他,宗念可能誤會了——因為那晚她最後說話時有顫音,離開前的表情太嚴肅。可要怎麼去解釋呢,是坦白自己會錯意,是指責她界限不分明,還是祝福對方有個完滿的感情歸宿?
孩童不懼坦白,理直氣壯認錯亦是美德;而大人卻不敢,因為言行需被給予合理解釋,那過程中會暴露不堪與醜陋的一面,大人永遠在考量風險。
在樓口遇到政工科的孫姐,對方手裡提袋垃圾,見面就道,“又去加班了?”
陸河打聲招呼,含糊地說句“趕個材料”便欲上樓。不料卻被拉住,孫姐說著“等等我嘛”,三步並兩步跑向垃圾桶又快步走回,“小陸啊,你總這麼偷摸加班,有機會也得讓領導知道。”
“我不是……”
“行,我知道你心眼實,到年底你們辦案壓力又大。”孫姐話鋒一轉,“女朋友可好久沒來了。”
“人家真不是我女朋友。”
孫姐全然不理會這套說辭,自顧說下去,“工作和生活要保持平衡,否則天天這麼緊著幹,總有一天那根弦會崩壞掉的。以前嘛,給你介紹朋友你總是推,就算見了面回來也看不出開心。那我就知道了,不合適,一個人不認可就是不合適。上次見你們,兩個人喜笑顏開的,別人看到都歡喜。小陸,生活裡就是要有一個能讓你放鬆快樂的人,遇到了就要抓住。”
陸河垂下頭,不做表態。
“你別覺得我講的話假大空,我是八零後,二十多歲時要闖出一片天的理想比你們猛烈多了。”孫姐笑笑,“一轉眼八零後都四十多了,時間過得很快的。”
“我沒覺得假大空。”陸河淡淡回一句。
”?吃來過要不要?飯有沒有裡家“,問又頭扭,門家進踏已腳隻半姐孫”。好就道知“
。意好方對白明他,笑笑地激河陸”。有“
。呆兒會一了發著看,上桌在擺整整規規,來出拿們它將河陸。運命的理何作被知不待等,裡箱冰在躺靜靜還刻此菜飯緻的來回包打廳餐從,的飯有是確的裡家
。力無加更卻後大長,上實事可,下腳於碾方對將壘對面正者或又,襲的暢酣場一出發起而竿揭如比,麼什些做以可就後大長為以本他,大長默默思心的暗些有至甚澈明不並份這著守。獨孤得覺更他以所,念怨解排法無亦,解理求尋從無。變改何任來帶會不外之此除,材素卦八樁一予給是非無告宣聲大,事醜是,事家是那為因,麼什過說開公未從河陸。馳而道背爭抗路一知認確正有所與自獨,者叛反的窺中暗個一同如,好不得覺己自有只。導領好,法好,哥師好,好友長陸說都人人
。惜可費浪,錯無菜蔬食糧可,服舒不人讓來的們它——爐波微進放菜飯的涼冰將是只的做能時此而然,認想不河陸。腳束手束加更得變切一讓面面方方的量考而,量考要人年
。量考是便這
?嗎照拍拍忙幫來過便方還你,活次批二第做風晚去們我六週下,陸小——息訊來發任主王的學小驗實區
。念宗到見然而然自以可便他,應答是若著味意那
。適合不是就可認不人個一,話的姐孫到想而忽河陸
。了去過不就我,忙點有近最——覆回時同此與,起河陸。聲三”叮叮叮“,促催切急爐波微。未坐久,機手著拿他,響聲一”叮“爐波微
告廣出彈無站本








