首爾攝影棚的頂燈在凌晨三點依然亮如白晝，申宇哲導演的筆記型電腦螢幕上，分鏡表第 17 場的標記被紅筆圈了又圈。
他眉頭緊鎖，盯著監視器裡的畫面，時不時在筆記本上記下幾筆，空氣中瀰漫著咖啡的苦澀氣息，與片場的緊張氛圍交織在一起。
河智苑盯著鏡中自己身上的粉色連帽衛衣，衣角還彆著吉羅琳標誌性的銀色星星掛飾，突然聽見身後傳來壓抑的笑聲。
她抬眼望去，只見李文東靠在化妝間門框上，西裝褲腳在腳踝處堆出褶皺，本該筆挺的領帶歪成了問號。
他正舉著手機拍攝河智苑對著鏡子練習眨眼的模樣，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，唇角還掛著沒忍住的笑意。
"文東 xi！" 河智苑抓起沙發上的抱枕作勢要砸，衛衣袖口滑落露出纖細的手腕，"你這樣子哪像挑剔的金社長，倒像是偷穿大人衣服的中學生。" 她的語氣裡帶著調侃，眼中卻閃過一絲笑意。
李文東笑著躲開抱枕，隨手整理了一下領帶，卻反而讓它更歪了，兩人在化妝間裡鬧成一團，緊張的氛圍暫時被驅散。
化妝間的門被叩響，場記板的 "咔嗒" 聲在走廊迴盪。當兩人並肩站在綠幕前時，空氣中的溫度似乎悄悄升高了兩度。
河智苑習慣性地想幫李文東整理衣領，指尖觸到對方頸側皮膚的瞬間，像被燙到般縮回手。她的耳尖微微發紅，心跳不自覺地加快，而李文東也愣了一下，眼神中閃過一絲異樣。
。。。
"卡！" 申宇哲導演的聲音從監視器後傳來，"河智苑 xi，金洙元的靈魂住在吉羅琳的身體裡時，動作裡該有屬於她的利落，但別忘了這具身體現在是吉羅琳的。要像藏著爪子的波斯貓，優雅裡帶著鋒芒。"
導演的話讓河智苑恍然大悟，她認真地點了點頭，閉上眼睛，在心中重新梳理角色的特點。再次調整呼吸時，肩膀先於腳步轉動，手臂擺動的弧度多了幾分習武之人的慣性 —— 那是她特意去動作組跟訓三天的成果。
當她第三次轉身時，衛衣帽子被帶得歪向一側，露出線條優美的下頜線，卻在看見李文東突然嚴肅的眼神時破功笑場。
此刻的李文東正努力繃著下巴，西裝革履的身影卻在指尖無意識地絞著領帶，像極了第一次穿正裝的職場新人。
河智苑忍不住笑出聲來，李文東看著她的笑容，也繃不住了，兩人相視而笑，片場的工作人員也跟著笑了起來，氛圍變得輕鬆了許多。
當天的重頭戲是金洙元在碼頭訓斥下屬的戲份。皮鞋踩在木板上的聲響本該清脆有力，李文東卻總在邁出第三步時踉蹌了一下，第三次 NG 後，他氣鼓鼓地踢掉鞋子，光著腳踩在木板上，反而走出了別樣的霸氣。
"就是這樣！" 申宇哲導演從摺疊椅上跳起來，"忘記你是金洙元，你現在是就算赤腳也要踩碎所有阻礙的吉羅琳！"
監視器裡，李文東甩動短髮的模樣英氣逼人，西裝外套在海風中揚起，像即將展翅的雄鷹。河智苑靠在廊柱上看著，突然想起初見時他在討論劇本的模樣 —— 明明穿著休閒的 T 恤，卻能在唸臺詞時瞬間切換成凌厲的眼神。
那時的她就對這個演技精湛的男人充滿了敬佩，而現在，看著他在鏡頭前的精彩表現，心中的敬佩又多了幾分。
攝影棚的時鐘指向晚上十點，第 20 次吻戲 NG 後，河智苑突然躲到佈景的長凳後，雙手捧著發燙的臉頰。
李文東靜靜地凝視著她那蜷縮著的背影，腦海中突然閃現出剛才 NG 時的一幕：她的髮絲如絲般柔順，輕輕地掃過自己的嘴唇，那觸感比他想象中的還要柔軟，彷彿能融化他的心。同時，一股淡淡的櫻花味洗髮水香氣也縈繞在他的鼻尖，讓他有些陶醉。
他的心跳不由自主地加快了節奏，喉嚨也似乎有些發緊，像是被什麼東西堵住了一樣。他猶豫了一下，最終還是決定慢慢走過去，打破這片刻的寧靜。
“河智苑 xi？”他輕聲叫道，聲音略微有些沙啞，透露出一絲不易察覺的慌亂。
當他蹲下身時，發現河智苑的指尖正緊緊地揪著長凳的木紋，似乎在努力平復內心的緊張情緒。
“其實我……也很緊張。”李文東的聲音低沉而溫柔，他的目光與河智苑交匯，眼神中流露出一絲真誠。
河智苑猛地抬起頭，與他的視線撞個正著。兩人的鼻尖相距不過十釐米，如此近距離的接觸，讓他們都能清晰地看見對方瞳孔裡自己的倒影。
就在這一瞬間，時間彷彿凝固了，周圍的一切都變得模糊起來，只有彼此的呼吸聲在空氣中交織。
不知是誰先笑出聲來，那笑聲如同清脆的銀鈴一般，在空氣中迴盪。所有的緊張情緒在這一刻都如被海風輕拂般漸漸消散，取而代之的是一種輕鬆和愉悅的氛圍。
”。近靠地然自，步散邊海在當就們你，noitcA 喊不們我次這“：道喊聲大，叭喇起舉然突演導哲宇申，前始開攝拍次 12 第在
。理紋質木著挲地識意無尖指，上凳長在按手的東文李，氣口一了鬆都人兩讓話的演導
。度溫的實真心掌有只，抖的里本劇有沒，時膀肩的他上搭於終手的當。晰清外格場片的靜寂在響聲的衛料布裝西，來過靠輕輕膀肩的苑智河
。在存的頭鏡了記忘，中圍氛的妙微這在浸沉都人兩，止靜刻一這在彿彷間時。錯吸呼的實真刻此上不比都，戲吻的完上幕螢在些那來原 —— 睫的微微見看時頭低在卻，巧技位借的學組作在起想然突他。角的東文李過掠髮短的苑智河，起吹地時適風海
。人兩的浸沉了醒驚音聲的板記場 ——"嗒咔"
。頭撓了撓地思意好不則東文李而，線視開移趕苑智河，害些有都人兩讓話的演導 "。方對見看正真次一第後換互魂靈是像，溫的措所知不點著帶 ...神眼的才剛，好很"：的晶晶亮睛眼的後片鏡，起站後視監從演導哲宇申
。淌流中心在語萬言千有彿彷卻，話說有沒，笑一視相人兩。溫一著帶中眼，己自著看正他現發，東文李向看頭抬。流暖一起湧中心，氣香松雪的淡淡上襬著，上肩己自了在蓋時何知不套外裝西的東文李現發苑智河，後束結攝拍
