走廊裡，秦燦和肖同正拿著花名冊，一間一間地核對宿舍裡的學生人數。
每推開一扇門，秦燦就在名冊上打一個勾，在旁邊備註上孩子的身體狀況。
有的孩子額頭燙得厲害，有的孩子身上有淤青，有的孩子只是呆呆地坐著，問他什麼話都不答。
秦燦把花名冊攥得越來越緊，紙張邊緣被他捏出了褶皺。
他當過兵，見過不少場面，但一個九歲的孩子縮在牆角用被子蒙著頭不肯出來的樣子，讓他握筆的手青筋暴起。
肖同蹲在那個孩子面前，輕聲說了很久的話，孩子才慢慢露出半張臉。
隔壁房間傳來一個年輕警員的聲音：“這間是鎖著的，門上有牌子。”
秦燦走過去，看見一扇緊閉的鐵門。
門上掛著亞克力牌子，藍底白字印著三個字：理療室。
下面還有一行小字：治療重地，非請勿入。
“開啟。”秦燦說。
警員找來了撬棍。
鐵鎖比宿舍的結實，撬了好幾下才崩開。鎖頭彈飛出去，撞在對面的牆上，發出咣噹一聲響。
門推開的瞬間，一股氣味衝了出來。
不是小黑屋裡那種糞便和汗臭混合的腐敗氣息，而是一種說不上來的腥氣。
秦燦站在門口，沒有立刻邁進去。
他在辨認那股味道。
他在部隊裡聞過，那是燒灼過的金屬冷卻之後殘留的氣息。
對，就是燒灼。
房間不到十平方米，沒有窗戶。
牆上貼著一層發黃的隔音棉，有的地方已經脫落了，露出底下斑駁的水泥。
牆角立著幾臺儀器。
灰色的鐵皮外殼，表面漆皮已經剝落了大半，露出底下暗沉的金屬色。
每臺儀器上都連著一根導線，導線末端是一小塊金屬片，銀白色的，上面有兩個小小的電極。
幾個電極接頭的塑膠保護套已經磨破了，露出裡面黃銅色的金屬觸點。
其中一個接頭的縫隙裡還卡著一根細絲，在日光燈下泛著淡淡的光。
那是一根頭髮。
儀器旁邊的桌上散著幾頁紙，紙張邊緣都捲了角。
。張一起拿，去過走燦秦
。應反者治、長時、度強、間時：”療治“次一每著錄記地麻麻面上
”。率頻強加需，療治拒抗“：字個幾著批邊旁，圈了畫筆紅用面後字名個幾有，裡註備欄一後最
。來傳頭一另間房從音聲的同肖”。個這看來過你“
。面前床架鐵張一在站他
。亮發得磨經已緣邊的扣帶皮，扣帶皮著穿上環鐵，環鐵著焊角四的床
。裡隙的墊沫泡進滲經已的舊，的舊著疊的新，的道一道一，跡痕的褐暗有上子墊，墊沫泡的薄薄層一著鋪上板床
。槽的淺淺深深的出摳上墊沫泡在甲指，子印的來出抓人是些有
。了上合冊名花把，槽些那眼一了看燦秦
”。來過記書請去“
。遍一了翻尾到頭從錄記頁幾那把，裡間房的子牌”室療理“著掛間這進走山仕李
。頁一下翻才了完看都頁一每，慢很得翻他
。了住停指手，候時的頁一後最到翻他
。前天三是期日錄記的頁一這
。軍小趙：字名個一著記面上
