臘月二十八，雪停後的第一個清晨，陽光透過雲層灑在江城的大街小巷。積雪開始融化，屋簷下掛著冰凌，滴滴答答地滴水。
郝鐵五點半起床時，廚房的燈已經亮了。但今天不止楊小雨和徐薇在忙，王德順也在——他繫著圍裙，正熟練地揉麵。
“王叔，您怎麼不多睡會兒？”郝鐵問。
王德順回頭，臉上帶著久違的笑意：“睡不著。想著今天人多，早點起來多蒸幾籠包子。我在工地食堂幹過幾年，揉麵是把好手。”
確實，王德順揉麵的手法專業，麵糰在他手下服服帖帖。徐薇和楊小雨在旁邊學，一個擀皮，一個包餡，雖然慢，但很認真。
“郝哥，昨晚又有三個人加我微信，說今天要來幫忙。”徐薇一邊包包子一邊說，“都是看了報道的。有一個是退休的中學老師，說可以教陳小川他們學電腦。”
“還有個護士，說可以給有需要的人量血壓、檢查身體。”楊小雨補充。
郝鐵點點頭：“先看看，別急。幫忙是好事，但咱們這兒地方小，人多了也轉不開。”
六點，早餐點準時開放。今天隊伍的長度是平時的兩倍——除了常來的零工，還有許多陌生面孔。有穿著整潔的上班族，有揹著書包的學生，有牽著孩子的父母，甚至還有幾個扛著攝像機的自媒體博主。
“郝老闆，我是‘江城小喇叭’的，能採訪您幾句嗎？”
“我們是‘溫暖中國行’公益組織的，想跟您談談合作。”
“郝老闆，我給您帶了十箱牛奶，放哪兒？”
人群圍上來，七嘴八舌。郝鐵有點應接不暇，蘇晴趕緊從店裡出來維持秩序：“大家別擠，排隊，先讓工人師傅們吃上早飯。要採訪、要談事情的，請早餐結束後到店裡慢慢說，好嗎？”
隊伍終於排好，但氣氛比平時熱鬧得多。有個戴眼鏡的年輕人邊排隊邊直播：“家人們看，這就是電視上報道的那個早餐點。五毛錢一個包子，一碗熱粥，在這個物價飛漲的年代，簡直不可思議……”
王德順遞出包子時，有人認出他：“您就是電視上那位討薪十年的王叔吧？我是律師，專門打勞動糾紛的，您要是需要，我免費幫您！”
“王叔，我父親也是塵肺病，走了三年了。您要保重身體啊！”
“王叔，這是我織的圍巾，您戴上，暖和。”
一條厚實的灰色羊毛圍巾塞到王德順手裡。他愣愣地看著，眼圈紅了，嘴唇哆嗦著，半天才說出一句“謝謝”。
陳小川今天也在幫忙，負責收錢找零。他臉色依然蒼白，不時低聲咳嗽，但精神好了些。有個中年女人接過找零時，忽然說：“孩子，我看了報道，你是大學生對吧？我兒子也是大學生，去年剛畢業。你要是願意，來我公司實習，我們做文創的，不累，辦公室有空氣清淨機。”
陳小川愣住，半晌才說：“阿姨，我……我得治病，可能……”
“治病不耽誤工作。我們公司彈性工作制，你什麼時候狀態好什麼時候來，按小時計薪。”女人遞過名片，“考慮考慮，身體要緊，但人得有個盼頭，你說是不是？”
陳小川接過名片，手指微微顫抖：“謝謝您。”
“不謝。我兒子大一那年也得過一場大病，差點沒挺過來。我知道那種感覺。”女人拍拍他肩膀，端著粥走了。
郝鐵看著這一切，心裡湧起復雜的情緒——溫暖，感動，但也有一絲不安。太多關注，太快的變化，就像潮水，能載舟，亦能覆舟。
早餐點一直忙到八點半才結束。收拾完，郝鐵讓大家都進店休息。蘇晴煮了一大壺紅棗茶，每人倒了一杯。
“今天的情況，大家也看到了。”郝鐵開口，“關注多了，幫忙的人多了，是好事。但也可能有麻煩。我的想法是，咱們還是按自己的節奏來，別被推著走。幫忙的人，我們歡迎，但得定規矩——不接受現金，物資要登記，志願者要排班，別一窩蜂來。店裡就這點地方，人多了反而亂。”
眾人都點頭。王德順說：“郝老闆說得對。電視一播，啥人都有。今天那個說要幫我打官司的律師，我謝謝他好意，但我那案子十年了，證據都不全，打不贏的。別耽誤人家時間。”
“但試試也無妨。”徐薇小聲說，“萬一有轉機呢？”
”？呢了師律請能就許也，錢攢慢慢後以，了作工有在現您“，說也雨小楊”，叔王啊是“
。話說沒，笑苦順德王
。袋布個一著提裡手，服淨乾一了換人老。來進人老山大劉著帶軍建劉，了開門時這
”。們你謝謝要說，來過要非伯大我“，大門嗓軍建劉”！位各，師老蘇，闆老郝“
”。意心點一，意心點一，生花的炒家自“：塞裡手人個每往，包紙紅個幾出掏裡袋布從，前上山大劉
。下落沒也川小陳連，下收都人個每要意執人老。著熱溫還，生花的噴噴香得炒是裡包紙紅
”。了上街在代就頭骨老把這我，們你是不要“，了溼又眶眼人老”。了實踏麼這睡沒年三我。子被新了換，腳泡水熱了燒我給婦媳軍建，好得睡晚昨“
”？嗎了上絡聯子兒您。好就到找人“，下坐人老扶鐵郝”。說麼這別您，伯大“
”。樣一家己自在跟，兒這我在伯大，心安邊那在他讓我。來回就結一活地工說，行不得急他，了來伯大我道知。通打才時小個三了打晚昨，好不號訊，邊那疆新在哥我“，頭話過接軍建劉”！了上絡聯“
”。行就飯管，錢要不我。行都，門看、碗洗、地掃？啥點幹能我，手人缺兒這們你看我。的軍建喝白吃白能不也我，著不看子兒在現但，子兒看看想是來本，來次這我。請之不個有我，闆老郝“：手的鐵郝著拉山大劉
”。事的活幹想別，著住兒那軍建在就，了福該，了大紀年您，伯大“：說晴蘇。眼一視對晴蘇和鐵郝
”。事的幹能我有總，大麼這裡城。活找別去就我，幹我讓不是要們你。活幹能，腳有手有我“，頭搖地執固人老”。行不那“
”。不勸也誰，了多十七，呢地畝兩著種還家老在。住不閒，樣這就伯大我“：奈無軍建劉
”？不行。息休兒那軍建回就完幹，時小兩晨早就，了好說但。子桌，筷碗收收著幫，點餐早來晨早天每就，忙幫想真是要您，伯大，樣這那“：想了想鐵郝
”！行我個這“，了興高人老”！行“
。包文公著提裡手，人男年中的履革裝西、鏡眼金戴個是的來進次這。門推人有又，完說剛事的山大劉
”？嗎在生先鐵郝問請“
。起鐵郝”。是我“
”。事的議協贈捐期長下一談，來過我託委士華明趙“，片名上遞人男”。師律張的部務法團集華明是我，好您“
”。看看您，案草議協是這。務服詢諮律法的費免供提以可也們我，題問律法及涉能可員人留收裡這您到慮考，外另。年一續持，資本基等油麵米的元萬一值價贈捐月每是，思意的總趙“：案檔份一出拿裡包文公從師律張。下坐師律張請鐵郝
”。了滿堆都庫倉在現，資多麼這要需不也們我，且而。適合不怕，贈捐的額大麼這接，質資善慈的式正有沒，館啡咖的小小個是就兒這們我但。意好的總趙謝謝，師律張“：說地慎謹是還他但。贈捐償無的粹純，阱陷有沒，晰清款條，案檔過接鐵郝
”。來會不，人的樣這您說，遍三了看道報視電。您過得信，了說總趙，題問質資於至。人的要需他其或群社給贈轉以可，完不用您。配支權全您由，實個這’點餐早館啡咖微‘給贈捐權有所資，瞭明寫裡議協“，鏡眼推推師律張”。心放您個這“
”？覆答您給天明，看看下留們我議協，師律張，樣這不要“：說聲輕晴蘇。豫猶是還鐵郝
”。把一人別拉想，了力能有在現。把一拉能人有是就的希最，時棚工睡前年十三，說。忙幫以可也，等等續手規正理辦、大擴地場如比——助幫何任要需上營經在們你果如，說還總趙“，起師律張”。以可“
。思沉陷，議協份那著看鐵郝。了走師律張
”。人多更幫能們咱，資些這了有“，說薇徐”。啊事好是這，哥郝“
”。的忙幫意實心實是士趙位那“，說也順德王”，闆老郝啊是“
”。秀作是然果，本資有後背然果，看你，說會人別。了變就質，贈捐額大的業企接。了上尖浪口風在經已在現們咱，風招大樹。怕是，要想不是不“：頭搖搖鐵郝
。說雨小楊”。啊愧無心問們咱可“
”。義意有更，構機善慈的式正給捐總趙讓，的下剩。行就用點餐早夠，千三到減，了多太元萬一月每但，接以可們咱，題問沒實確果如。見意的任主群社問問再，議協看看友朋師律個找我天明，吧樣這“，話過接晴蘇”。事行心小得也，愧無心問“
。法辦的全周到想能是總——激裡心，晴蘇著看鐵郝。意同都家大
。人輕年的”店紅網“看看、啡咖喝來純單有也，查調會社做來生學大有，務服費免供提想師詢諮理心有，作合談來織組益公有。人撥幾了來續陸裡店，午下
。著躺須必他讓晴蘇，了重加嗽咳天今他——息休樓二在川小陳，材食的天明備準房廚在順德王，人客呼招著忙雨小楊和薇徐
。人的助幫要需正真些那待接，裡落角小個一在則晴蘇和鐵郝
……天幾住暫能不能問，太太老的來出趕東房被個一；作工找網上費免裡店在能不能問，師計設式程年中的業失個一；作工的子孩合適有沒有問，子兒的症閉自患著帶親母個一
。位鋪個一出騰，家軍建劉了去山大劉好還——樓二在頓安時暫太太老，腦電的裡店用段時峰高非在以可師計設式程，作工潔清的單簡做裡店在年青症閉自個那排安。幫力盡都鐵郝，的幫能
……便方不樓下上，溼風的重嚴有太太老；慢太速網怨抱，腦電時小三了用師計設式程；抖發裡落角在蜷得嚇，子杯個一了碎打心小不，時子桌在年青症閉自個那。至而踵接也題問但
”。力大太己自給別，個一是個一幫，限有力能們咱“，鐵郝安晴蘇”。急別，來慢慢“
。人客通普個像，服便著穿，機像攝帶沒天今他。了來銘方，分時晚傍
”。年半們你蹤跟，道報列系個做想，材題好個是這，說導領。的罵是半一，的誇是半一，了打被線熱裡臺“，下坐前檯吧在，式杯了點銘方”。大很響反道報“
”……點有經已，樣這在現。注關度過被想不也，紅網當想不們我。了夠就次一道報，得覺我但。意好的您謝謝，者記方“：頓了頓手的子杯鐵郝
。話過接銘方”？控失“
”。來不付應，人個幾，方地點這就兒這們我。的魚水渾有也，的觀圍奇好有，的忙幫心真有，人多太了來天今“，說地誠坦鐵郝”。了圍範力能的們我出超點有“
”。護守要需更，貴珍更才，樣這為因正但。的免避可不是這。影引吸會也，蛾飛引吸會定註就，見看被束一當，白明得您，闆老郝但。解理我“：頭點點銘方
”？是思意的您“
”。樣這也們你希不我。場收然黯中聲疑質在麼要，題問出麼要，垮累麼要後最，理管懂不、範規乏缺為因但，好很始開，益公做熱腔一憑，團小個一或人個一——例案的樣這多太過見我“，說地真認銘方”。撐苦人個幾們你靠是不而，來進與參能人多更讓，式模的製複可個一做’微‘把，明更、範規更要需們你，反相。題問決解能不並注關絕拒，是思意的我“
”。驗經沒們我，做麼怎但。走麼怎步一下想想該實確們我。對得說者記方“：來過走晴蘇。了默沉鐵郝
”。忙幫純，費收不。明開公何如、者願志理管何如、作運範規何如們你教，訓培的單簡個做來人請，線牽以可我，意願們你果如。士人業專些一識認，案專益公不過道報我“，說銘方”。們你幫以可我“
”。下一量商要需們我“：說鐵郝。眼一視對晴蘇和鐵郝
。了走，錢下留，啡咖完喝銘方”。我絡聯時隨了好想，片名的我是這。然當“
。在都，親母的他和宇小年青症閉自、太太老的來新括包。會小個了開人有所集召鐵郝，後烊打上晚
”？走麼怎該步一下們咱，說說都家大“：說後然，遍一了述轉話的銘方把鐵郝
”。法章個有得。計之久長是不，子棒一西頭榔一東，擊游打像在現們咱。對得說者記方，著覺我但。理道大些那懂不，大紀年我，闆老郝“：口開先順德王
”。好都家大對，來矩規按，矩規定得。領定一不人別但，心好是們咱。煩麻太記登們咱嫌，姨阿的服捐來個那；慢網嫌腦電了用，師計設式程個那天今。意同我“：說薇徐
”。啊別特才，味人有為因是就來本兒這們咱？了味人沒就會不會，矩規了定，是可“：說聲小雨小楊
”。久多了不撐懷，範規有沒。範規療診的格嚴有也，懷的傷扶死救有，院醫比好。盾矛不矩規和味人“：說緩緩，聲兩嗽咳川小陳
”？嗎任責起得擔們咱，的錄記良不有者或，的病急發突個有裡人的住一萬，說不的別。題問出定肯期長，行期短。管不麼什收，收都捐誰；數沒多吃，吃能都來誰；制限沒久多住，住能都來誰——範規有沒是就，題問的大最在現們咱。了上子點到說川小“：頭點晴蘇
。險風想很卻，事做熱腔一憑們他，實確。了默沉家大讓話這
。問鐵郝”？辦麼怎那“
”。險風避規，險保買購，五第。議協籤、訓培、班排——度制理管者願志立建，四第。示公期定，記登須必，資收只——程流贈捐範規，三第。批審殊特要需期長，週一期中，天三期短——限期助救定設，二第。收都來誰能不，核稽本基有要需都，群人境困殊特、者難困發突、者歸可家無時暫——件助救確明，一第。法想步初個了列空天今我“：紙張一出拿晴蘇
”。了兒哪花道知人讓要也，多不錢怕哪。示公務財的單簡個有得“，充補川小陳”，有還“
。下記晴蘇”。對“
。問薇徐”？構機的式正個冊註得是不是們咱……那“
”。書背和導指些一供提們我給以可說，援支他，過聊任主群社和我“，說晴蘇”。面下心中務服群社在靠掛，作合群社和先，用不時暫“
。架框了有但，糙然雖，”範規行暫扶幫館啡咖微“的單簡份一了形後最。夜深到論討，語一我言一你家大
。著不睡都人兩但，了深很夜。上床小在例照晴蘇和鐵郝，後會散
”？了冰冰冷太，式正……太得變會不會“，問裡暗黑在鐵郝”？嗎對，做麼這們咱說你，晴蘇“
”？麼什了為是，店家這開你，鐵郝“：他對面轉晴蘇
”。去個有人的助幫要需讓了為“
”？嗎去有還人些那，了去下不開店，範規不為因果如那“
。語不鐵郝
”。燼灰剩只，己自盡燃是不而，去下亮直一能才’微‘，樣這有只。己自們我護保也，人的助幫被護保——護保了為是而，制限了為是不範規。法方靠得還，熱靠只能不們我“，說聲輕晴蘇”。要重更暖溫的續持可但，要重很暖溫“
”。變改怕點有……是只我。對得說你“：手的住握鐵郝
”。起一們咱。走得總，路的走該但“，上肩他在靠晴蘇”。怕也我“
。同不些有氛氣，館啡咖微在但。樂音的慶喜著放播圈迴裡店商，籠燈紅了起掛上街。濃越來越味年，九十二月臘
。眉皺人有，頭點人有，觀圍人多很。條十了列面下，”範規行暫扶幫館啡咖微“是題標，示告張一了口門店
”？嗎類無教有是不？了檻門設還“
”。助幫到不得面反的助幫要需正真，來都人麼什然不，了樣這該早“
”。了味變就範規一，吧著看“
