三天後，註冊材料遞交了。小劉說，順利的話，半個月能有迴音。沈阿姨那邊也簽了租賃合同，租金按市場價的七折，一年一付。郝鐵堅持要付全價，沈阿姨堅持只收七折，最後各退一步，八五折，但沈阿姨要求將差價折成物資，捐給需要的人。
“我這把年紀，錢夠花就行。但看到有地方用我的房子做好事，比收租金開心。”沈阿姨在電話裡說。
鑰匙拿到手那天，大家一起去打掃。房子空置久了，積了灰，但骨架完好。劉建國帶了工具，修修補補；王德順指揮年輕人搬挪擦洗；徐薇和楊小雨哼著歌擦玻璃；蘇晴和小劉規劃房間功能；郝鐵則和社群請來的電工檢查線路。
陳小川身體弱，幹不了重活，就坐在小院裡，用舊電腦整理大家帶來的圖書——都是方銘在讀者群裡號召捐贈的。他的手指在鍵盤上跳動，陽光照在他蒼白的臉上，竟有了一絲血色。
“小川，累了就歇歇。”蘇晴給他倒了杯水。
“不累。”陳小川抬頭，眼睛亮亮的，“蘇老師，我在想，以後這裡可以開個電腦班。我雖然沒上過大學，但電腦玩得還行，教人用辦公軟體、上網查資訊，應該可以。這樣，來找工作的人，就能自己寫簡歷、查招聘資訊了。”
“這個想法好！”蘇晴驚喜，“等這邊穩定了，咱們就開起來。小川，你就是老師。”
陳小川蒼白的臉上泛起紅暈，用力點頭。
中午，大家圍坐在剛擦乾淨的地板上吃盒飯。陽光透過乾淨的玻璃窗照進來，灰塵在光柱裡舞蹈。
“感覺像做夢。”徐薇咬了口包子，“一個月前，我還無家可歸，現在，我居然要參與管理一個‘基地’了。”
“你不是參與，是骨幹。”郝鐵說，“以後烘焙培訓，你挑大樑。”
“我？我能行嗎？”
“怎麼不行？你做的麵包，客人都說好吃。”王德順說，“丫頭，相信自己。”
楊小雨小聲說：“那我……我能負責圖書角嗎？我喜歡書，小時候沒錢買，常站在書店裡看，一站一下午。如果這裡有個圖書角，免費開放，那些和我一樣的孩子，就能隨便看了。”
“當然能。”蘇晴摟住她的肩，“小雨，你心細，做事認真，圖書角交給你，我們都放心。”
正說著，門外傳來喇叭聲。眾人出去看，是輛小貨車，司機探出頭：“郝鐵郝先生嗎？有您的貨。”
“我沒訂貨啊。”
“是一位姓沈的女士訂的，說是給啟明坊的。”
卸貨，開啟，是二十套摺疊桌椅，十張簡易床，還有書架、黑板、投影儀等物資。最下面有張卡片，沈阿姨娟秀的字跡：“工欲善其事，必先利其器。一點心意，祝啟明坊啟明。”
眾人看著堆滿院子的物資，都說不出話。劉建國第一個動手：“還愣著幹啥，搬啊！”
熱火朝天地幹到傍晚，雛形初現。培訓室擺了桌椅和黑板，活動室鋪了舊地毯，圖書角的書架立起來了，週轉房也支起了床。雖然簡陋，但已有了“家”的模樣。
“還缺個牌子。”徐薇說。
“明天就做。”郝鐵說，“就寫‘啟明坊’，掛門口。”
回家路上，華燈初上。郝鐵和蘇晴慢慢走著，手牽著手。
“蘇晴，謝謝你。”郝鐵忽然說。
“謝我什麼？”
“謝謝你當初沒走，留下來，把這兒當作家。”
蘇晴握緊他的手：“是我該謝你，給了我一個家，還讓我看到了家的另一種可能——不是關起門來獨善其身，而是開啟門，讓更多無處可去的人，有處可去。”
”……現的度溫市城是正，神的友助互、守里鄰種這。向方生人到找新重們他助幫，宿食供提者歸可家無為，織組發自人通普群一，館啡咖微的西城在。事故心暖多許出現湧市我，間期節春“：圓腔正字播主，聞新播在裡視電，鋪店邊街
。走前往續繼，留停有沒，笑一視相晴蘇和鐵郝
。步腳的前向然依中疑懷在是，圈迴的折挫遇遭又希到看是，持堅的後憊疲是，擇抉的碎瑣天每是，活生的實真，意善的化簡頭鏡被是那。們他是全不又，們他是面畫的裡聞新
。前向在們他，至但
：字筆鉛的稚，紙的下撕上本業作從張一是，開拆。”收鐵郝“的寫手，票郵有沒。信封有裡箱信，家到回
”。雅小。您謝謝？嗎花見看能也，上天在媽媽。見看能就媽媽，了開花，說師老。種要也我，花多很種裡子院的坊明啟在要他，天春等，說爸爸。您給送畫幅一了畫，的給能麼什有沒我。們我了幫姨阿叔叔的館啡咖和您是，說爸爸。雅小是我，叔叔郝“
。臉笑的糊模張有，上空天，裡子院的葵日向滿開在站，手的爸爸著拉孩小個一，上畫
。袋口口進放，好摺畫把地心小鐵郝
。上路的來趕在，天春是那——音聲的裂冰有乎似，方地的遠很但。濃正夜，外窗
。天春的葵日向滿開個那向走，冬寒出走將終們他，暖溫的聚匯微些這了有，人群這了有但。雪風有仍路前，去過沒還天冬，道知他
。曲序的天春像，響作咚叮，下落簷屋從滴水，化融在雪，好很。的上掛晨早的朗晴個一在是，子牌的坊明啟
。力有勁蒼，的寫生先老法書位一裡群社請是，字個三”坊明啟“——了正掛子牌，著扶邊下在鐵郝，子梯著踩國建劉
。張地奇好，頭出探舍右鄰左，裡聲炮鞭。響個聽得就事的慶喜說他，鞭掛的來帶家老從順德王是，了響炮鞭
”？呀啥幹要兒這“
”。方地的人忙幫個是說聽“
”！啊事好“
”。坐坐來迎歡，啥點幫、啥點學想者或，難啥有家大後以，坊明啟是兒這“：說人的來過聚對是只鐵郝，話講導領有沒，綵剪有沒。啟開式正門，好掛子牌
。來菜醬的做己自帶要午下說，了走地興高太太老，天兒會了聊陪雨小楊，水了倒太太老給薇徐。太太老的喝水討來進、過路菜買個一有還，人輕年的作工找來個一，居鄰的鬧熱看個幾了來，天一第
。下記一一國建劉，見意改整條幾了提，遍一了查檢外裡，生學的隊支防消他著帶，了來也師老鄭。上牆在掛，的彤彤紅，”書證案備織組會社群社“了來送，記登式正了做來人帶劉小的群社，天二第
。斷不聲笑，裡揚飛麵，婦主庭家個五了來，了開也課聽試焙烘的薇徐。講始開地結結，腦電啟開是還但，了紅下一臉的川小陳。學來想，課腦電費免有兒這說聽，娘姑小的來地外是都——事同店酒個兩了帶還，了來就早一，息休婷周，天三第
。了始開地在在實實卻、地拙笨樣這就，切一
。蹙微頭眉，賬算後檯櫃在晴蘇。來出飄氣香，粥熬房廚在順德王，多不人客裡店。館啡咖微到回，門的坊明啟上鎖鐵郝，晚傍
。去過走鐵郝”？了虧又，麼怎“
”。助資期長供提能可有沒有看，作合談談來想天明，人的會金基家業企個一了紹介，姨阿沈是“，頭眉展舒晴蘇”。塊二十五了利盈天今點餐早，有沒倒那“
”。啊事好“
”……子班臺草這們咱，的業專是家人。張點有我“
”。了業專夠就這，事做意實心真是們咱“，手的住握鐵郝”？了麼怎子班臺草“
。的洋洋暖，上璃玻在映霞晚抹一後最，外窗。上肩他在靠，了笑晴蘇
”。鐵郝“
”？嗯“
”。吧葵日向種裡子院在真們咱，天春等“
”。片大一種，好“
”。婚結就，軌正上走坊明啟等，了說我跟悄悄倆們。禮婚辦雨小和薇徐給，裡田花在就們咱，候時的開花等“
”。包紅大個一們送我，啊好“：來起笑即隨，了愣鐵郝
”。話的久好了說兒那在站人倆，車踏腳修幫哥大劉見看，的說叔王。戲有也像好……媽媽雅小和哥大劉，有還“
”。了家個有該，易容不哥大劉。事好是那“
”。他看老個一有，娘姑小個兩那看我，好得講課腦電天今，川小陳有還，嗯“
”……的川小“
”。題問沒老到活，好得制控果如，說家專。查複去週下，家專的院醫科肺了絡聯他幫師老鄭“
”。好就那“
。枝柳的芽發剛支一著舉裡手孩小，來進門推雅小著帶國建劉，筷碗擺雨小楊和薇徐，粥的騰騰氣熱出端順德王。聲響的脆清出發，子盤著叉刀，談聲低們人客。燈的暖溫起亮裡館啡咖，沉漸暮
”！了來天春，姨阿蘇，叔叔郝“
