戲臺的幕布拉開時，所有人都愣住了——上面沒有畫，是用無數片細小的青銅鏡碎片拼的，陽光照在幕布上，反射出七彩的光，在每個人臉上投下光斑，像無數雙眼睛在微笑。阿鏡說這是“碎鏡重生”，就像他們這些帶著印記的人，雖然帶著傷疤，卻能拼出更亮的未來。
散場時，阿鏡的羅盤指標又開始轉動，這次指向的是山外的方向。“還有最後一件事，”她的銀鏈突然發出“叮噹”聲，與小年的銀鐲子產生共鳴，“爺爺說鏡碎的粉末要撒在七處祭壇的土地裡，長出的花才能結種子，把平安傳下去。”
兩人揹著藤箱往山外走，小石頭舉著野菊跟在後面，說要幫他們撒種子。紅泥坳的玉米苗在風中點頭，像在送別，又像在期待。小年的銀鐲子和阿鏡的銀鏈碰在一起，發出清脆的響聲，在山路上回蕩，像首未完的歌謠。
走到山口時，小年回頭看，紅泥坳的上空，歸魂星還亮著，像顆永遠不會熄滅的燈籠。他知道，這不是結束，也不是新的開始，只是日子該有的樣子——帶著傷疤往前走，帶著念想回頭看，偶爾遇到同樣帶著印記的人，就停下來一起喝碗艾草粥，聊聊那些藏在青銅鏡背後的故事，然後繼續趕路，把平安的種子，撒向更多的地方。
山風穿過玉米地，帶來遠處的歌聲，是《七星謠》的最後一句：“鏡碎星落，花開花落，人走千里，家在心裡……”
野菊結籽的時候，紅泥坳來了個貨郎，挑著副舊擔子，一頭是針頭線腦，另一頭擺著些青銅小玩意兒，最顯眼的是個三足鳥形狀的鈴鐺，風一吹就發出“叮鈴”的響，聲線脆得像碎冰。
貨郎戴著頂寬簷帽，帽簷壓得很低，遮住了大半張臉，只露出個削瘦的下巴，胡茬上沾著些黃白色的粉末，像野菊的花粉。他往破廟的方向張望，看到小年和阿鏡時，突然放下擔子，從懷裡掏出個油布包，層層開啟，裡面是塊巴掌大的青銅鏡，鏡面光滑如新，照出的人影卻有些模糊，像蒙著層水汽。
“這是‘照歸鏡’，”貨郎的聲音沙啞，像被砂紙磨過，“我祖上是做銅鏡的，傳到我這代，只剩這最後一塊。”他用袖口擦了擦鏡面，露出背面的纏枝紋，其中一朵花的花萼處刻著個“郎”字，筆畫裡嵌著些細小的銅屑，像剛刻上去的，“聽說紅泥坳有‘破契人’，特來送鏡，也算給老祖宗一個交代。”
阿鏡的羅盤突然劇烈震動，指標直指那塊銅鏡，針尖上凝結著顆水珠，墜而不落，像被某種力量吸住了。“這鏡裡有活氣，”她的指尖懸在鏡面上空，能感覺到微弱的脈動，像有顆小心臟在裡面跳，“不是普通的古鏡，是用七處祭壇的鏡碎重鑄的。”
貨郎突然掀起帽簷，露出雙佈滿紅血絲的眼睛，眼白上有細小的網狀紋路，像銀鏈的縮影。“我爹是望月坪的守鏡人，”他的聲音發顫，“當年化鏡水融鏡時，他偷偷留了些鏡碎，說萬一血契復燃，重鑄的銅鏡能當‘滅火器’。”他往阿鏡手裡塞了張紙條，“這是重鑄的方子，要在月圓夜，用七處祭壇的土和著露水煉，火候得剛好，差一點就成了廢銅。”
紙條上的字跡歪歪扭扭，像用左手寫的，其中“火候”二字被圈了又圈，旁邊畫著個簡易的風箱，拉桿上刻著北斗七星，與小年的銀鐲子圖案呼應。小年突然注意到貨郎的指甲縫裡有青黑色的汙漬，是銅鏽的顏色，像常年跟青銅打交道的手。
那天傍晚，三人去紅泥坳的老窯廠。窯門已經塌了大半，裡面積著厚厚的灰，牆角堆著些殘破的陶範，是做青銅器用的模具，其中一個的內壁刻著三足鳥的圖案，與貨郎的鈴鐺形狀相同。“西晉的工匠常在這裡燒鏡，”貨郎用腳撥開積灰，露出塊青石板，上面有個圓形的凹槽，大小剛好能放下重鑄的銅鏡，“這是‘聚靈灶’，能吸收日月精華，讓碎鏡重新有靈性。”
阿鏡的羅盤指標在窯廠中央停住，指向地下三尺的位置。小年用工兵鏟往下挖，剛挖到兩尺深，突然碰到硬物，發出“當”的脆響。扒開浮土，露出個青銅鼎，鼎耳是雁形的，羽翼上的紋路與落雁坡的雁骨簾一模一樣，鼎裡裝著些暗紅色的粉末，是化鏡水沒融乾淨的鏡核，比破廟黑陶甕裡的更細膩，像磨碎的胭脂。
“是‘鎮鼎’，”貨郎的眼睛亮起來，“爺爺說七處祭壇各有一口鼎，用來鎮壓鏡碎的戾氣，紅泥坳的這口最老，是西晉時就埋下的。”他從藤箱裡拿出個小銅秤，稱了三錢鏡核粉末，“重鑄需要這個當引子，就像發麵要放酵母。”
月圓夜，三人在聚靈灶上架起風箱。貨郎拉著拉桿，動作熟練得像做了一輩子，風箱的“呼嗒”聲與遠處的蟲鳴形成奇妙的節奏，像首古老的打鐵歌。阿鏡往灶裡添柴，是從鷹嘴崖砍的銀樺木，燃燒時冒出銀白色的火焰，映得銅鏡碎片泛著紅光，像在流血。
小年的銀鐲子突然發燙，活動的那顆星瘋狂轉動，發出的“叮噹”聲與風箱的節奏合拍。他突然想起老刀日記裡的話：“青銅怕潮，卻愛火氣，就像倔強的人，得用真心焐著才肯軟下來。”灶裡的鏡碎在銀火中慢慢融化，變成暗紅色的液體，順著陶範的紋路流動，像條被困在模具裡的龍。
子時，重鑄的銅鏡從陶范里取出，表面還冒著熱氣，鏡面映出三個重疊的人影——貨郎的影子裡藏著個穿工裝的老人，是他爹；阿鏡的影子邊緣有串銀鏈，像她爺爺的手在牽著；小年的影子後頸有淡淡的紅，是老刀的手掌印，溫暖得像剛離開。
“成了！”貨郎的聲音帶著哭腔，他用冷水澆在銅鏡上，發出“滋啦”的響聲，蒸汽中浮現出七處祭壇的畫面，紅泥坳的野菊、水電站的睡蓮、鷹嘴崖的山桃……每處都花開正好，像被時光定格的春天。鏡面的邊緣自動浮現出細小的紋路，組成“永寧二十三年”的字樣，比之前的紀年更完整，像終於寫完的落款。
第二天清晨，貨郎要走了。他把那隻三足鳥鈴鐺送給小石頭，說這是“平安鈴”，戴著能避開邪祟。臨走前，他往小年手裡塞了個銅鑰匙，柄上刻著“郎記銅鋪”，“山外的鎮上有間老鋪子，我爹留下的，”他的帽簷又壓低了些，“等你們想過安穩日子了，就去那裡，鋪子裡的銅器都認得血契的味道，不會讓外人欺負你們。”
看著貨郎的擔子消失在山口，阿鏡突然發現羅盤的指標指向了鎮外的方向，針尖上的水珠滴落在地，滲入土中，冒出細小的綠芽，是株野菊的幼苗，莖稈上頂著顆銀亮的露珠，像顆微型的銅鏡。
秋收時，紅泥坳的玉米長得比人高，秸稈裡藏著些銀白色的絲線，是化鏡水的殘留物，風吹過時發出“沙沙”的響，像在說悄悄話。老獵戶帶著村裡人種了片向日葵，花盤朝著紅泥坳的方向，遠遠望去像片金色的海洋，每個花盤的中心都有個小小的凹痕，像被青銅鏡壓過的印記。
小年和阿鏡在老窯廠旁蓋了間小屋，用的是水電站廢棄的木板，窗欞上刻著簡化的北斗七星，其中代表望月坪的那顆星是活動的，能隨著月光轉動，在牆上投下細碎的光斑，像老刀帳篷裡的馬燈光。屋裡的土灶上總燉著艾草湯，香氣漫出窗欞，引得村裡的貓狗常來蹲守，蹭點湯渣當零食。
入冬前，阿鏡的爺爺來了。老人拄著根銀柺杖，杖頭是三足鳥的形狀，與貨郎的鈴鐺呼應，走在路上發出“篤篤”的響，像在給土地打招呼。他帶來個樟木箱，裡面裝著七件青銅飾品，每件對應一處祭壇，紅泥坳的是枚野菊紋的銅簪，簪頭能拆開，裡面藏著張極小的地圖，標註著鎮外銅鋪的位置。
“鋪子裡有口老井，”老人喝著艾草湯，柺杖在地上輕輕點著，“井壁的磚縫裡藏著銀鏈的總閘，萬一日後有邪祟，拉閘就能斷了所有銀鏈的氣息。”他突然抓住小年的手腕，銀鐲子上的活動星突然彈出根細針，紮在老人的指尖，擠出滴青黑色的血，“看，還能驗邪祟，這鐲子比羅盤靠譜。”
小年的銀鐲子在老人的指尖發燙，活動星慢慢歸位，細針縮回，留下個針尖大的小孔，很快就癒合了。“血契斷了，但我們的眼睛還能看見常人看不見的，”老人的目光掃過窗外的向日葵，花盤中心的凹痕裡都積著些青銅粉末，在陽光下閃著微光，“這是老天給的本事，得用來護著這些平安長大的日子。”
第一場雪落時，鎮外的銅鋪開張了。貨郎的兒子在門口掛了塊匾，寫著“七星銅鋪”，字型是用青銅片拼的，陽光照在上面，反射的光直通紅泥坳，像座無形的橋。鋪子裡擺著些新做的銅器，銅盆的盆底刻著野菊，銅鎖的鑰匙柄是雁形的，最受歡迎的是給孩子戴的長命鎖，鎖身是簡化的三足鳥，翅膀能活動，像在飛。
小年和阿鏡偶爾會去鋪子裡幫忙。有次來了個戴氈帽的客人，要打個青銅鏡，說給剛滿月的孫子當禮物。阿鏡的羅盤突然輕微震動，客人的氈帽滑落，露出後頸的紅痕，是三足鳥的形狀，比貨郎的印記淺得多，像剛染上的。
“我祖上是黑風口的守墓人，”客人摸著紅痕笑了，“當年總說這是詛咒，現在看著孫子抓著銅鎖笑，才明白是福氣——知道哪些地方該繞著走，哪些人該好好守著，活得比誰都踏實。”他定製的銅鏡背面刻著全家福，最邊上添了個模糊的人影，說是夢裡見過的老祖宗，非要擠進來。
。人家一是就了喝，識認不認管不，嘗人客的裡子鋪來給，釀都年每後以，”酒圓團“該酒這說子兒的郎貨。實踏又當穩，道力的時他推年當刀老像，田丹到暖直一嚨從，的乎乎暖去下喝，金的淡淡著泛，裡碗銅在倒酒。的泡野的坳泥紅用是說，酒花的釀自罐來帶，貨取來人客，天那好做鏡銅
。圖星的上地大在畫幅像，星七斗北的整完個出拼上地在子影的標指，圈轉空上叢苗在盤羅的鏡阿。貝寶的護呵心小被像，著裹芽被在現，的淨乾融沒水鏡化年當是，片碎銅青些著藏裡叢苗現發，時水澆去鏡阿和年小。苗新片出長邊路的外鎮在，外山了到吹風被籽野的坳泥紅，時春開
。親外格得覺卻，誰是清不分，子調的時歌兒哼媽媽像又，氣語的時事故講爺爺像，笑在音聲的人多很有面裡說，聽下鐺鈴在站總子孩的過路。起一了在都道味的壇祭有所把像，潤溫的銅青和辣辛的草艾、苦清的野著帶裡線聲，響就吹一風，上簷門的鋪銅在掛鐺鈴的郎貨
”。呢在都直一們他，說在先祖是這說爺爺太“，眨在睛眼隻數無像，跳上子影在斑的鏡碎，長很得拉上地在子影，夕向跑瓣花著舉子孩”，呢笑我跟在它“。爹的郎貨像還，爺爺的鏡阿像又，刀老像，臉笑的糊模個著映裡鏡碎，碎銅青片著沾上瓣花，來跑野朵著舉頭石小，晚傍天有
。謝會不也遠永，季一又季一，安平的界世滿出長會就，灌澆心用要只，子種的裡子日在撒是，擔負是不都來從，掛牽的裡契在刻些那，事故的後背鏡銅青在藏些那，道知他。鐺鈴的方遠應回在像，響的碎細出發，轉輕輕星活，子鐲銀的腕手了年小。握相在手雙兩像，起一在疊子影的苗野與，邊路到拉子影的鋪銅把夕
