“真的嗎？”
“哥哥什麼時候騙過你？”
初五熟門熟路的拽出他書桌抽屜，拿出老式手電筒，鍍鉻外殼上貼滿卡通貼紙：“那我們一起等末日到來吧。”
宋時流拽出衣櫃底下的涼蓆，搬到陽臺上，月光像融化的錫紙般粘在瓷磚上，宋時流在涼蓆上面鋪上一層又一層褥子。
初五赤腳踩上去的瞬間，一股淡淡的青檸洗衣液的氣息，混著冬夜的涼意漫過腳趾，褥子下墊著的竟是去年春遊弄丟的毯子。
“哥哥，好軟乎啊。”
“陽臺冷，進屋子把羽絨服穿上。”
“我再玩一會兒。”
宋時流牽著她的手腕往屋裡跑，衣櫃門吱呀拉開，大大的衣櫃，裝的得滿滿當當，卻一大半是初五的東西。
一件黑色的羽絨服旁掛著初五的粉色兔子羽絨服，袖口還粘著一塊洗不掉的泡泡糖的髒汙。
破舊的小熊玩偶坐在衣櫃角落，獨眼上縫著宋時流大衣掉下來的扣子。
“手伸直。”宋時流抖開羽絨服的動作，像給機器人穿盔甲，拉鍊頭一拉到底，只留下初五的小臉露在外邊。
初五往下撥了撥：“我現在可以出去玩了嗎？”
“走吧。”
宋時流拎著兩把椅子到陽臺，甩開被子搭在椅子上，上面又壓了一層被子，確認除了入口，其他地方都不漏風，才叫初五躺進去。
初五窩進去，看向窗外的月亮：“哥哥，你說，我們還能看到明天的太陽嗎？”
“會的。”
“那世界會只剩下我們兩個人嗎？”
“不會？”
“為什麼？”
宋時流鑽進被子，用手電筒照亮帳篷裡的一方天地。
“瑪雅人說的末日其實是歷□□回。”他指尖在帳篷布上投出皮影戲，用玻璃彈珠演示行星軌道：“就像你收集的小卡，一個盒子收滿了，你就要買新盒子去裝新的卡。”
初五聽不懂，歪著頭，看宋時流，電筒的光對準被子帳篷的棚頂。
時間一分一秒過去，初五沒能等到零點的到來，窩在被子裡睡了過去，穿得厚，睡得並不舒服，時而皺眉，時而哼聲。
小區裡突然爆發出一陣歡呼聲，男男女女的都有，樓道的聲控燈亮起，幾乎照亮了夜空。
初五醒了過來，往窗外看了一眼，聽到樓下的人在喊：“我活過了世紀末日！”
牆上的掛鐘剛好走過零點。
末日後的第一天。
。上牆臺在落中集子影的人個兩，多許淡暗的筒電手，流時宋看頭轉，分幾了醒清五初
。去過了手，想沒也想，眼搶的外格，痣小顆那的上子鼻，子影的落抖中暈在睫他著數五初
”？了麼怎“：看來過轉，住頓作的流時宋
”。吧我給講續繼，事故的完講沒次上“
”。錢價好個一出賣好，的胖胖的喂把想只友朋個這果結，玩到他著跟的意一心一便，友朋好了到遇為以妹妹，的吃好買給友朋個一，友朋的新了到遇山下妹妹“
”？呀人壞是友朋個這“
”。心知不面知人知“
”？呢後然“
”。錢的部全妹妹了走騙友朋個這，果結。心真付其與，人的樣一哥哥像了到遇下山在己自為以妹妹，多很了出付妹妹對但，錢有沒友朋個這，友朋新了結去又，友朋了開離擇選，目面真的友朋了清看妹妹，後然“
”。啊慘好妹妹，啊天“：眼眨眨五初
”。邊的哥哥了到回，是於，人的對心真是才哥哥有只了白明終最，屈委的多許了到下山在妹妹，嗯“
”。妹妹叛背會不都遠永哥哥，來看“
”？嗎哥哥叛背會“：海劉的前額順捋手流時宋”？呢你那“
”。好你對的倍百倍千會只我，好麼這我對哥哥“：膊胳的流時宋住抱五初”。呢會不才我“
”？我訴告實如不麼什為，候時的我著瞞事有沒有你問我，候時的學放，說說你那“
”。人別訴告以可不，的保要們了應答我為因“
”？著瞞都哥哥連，以所“
。默沉五初
”？嗎人別是哥哥“：問又流時宋
”。是不“
”？嗎了哥哥要需再不是那“
”。要需要需“
”？嗎好，哥哥訴告，著瞞要不事麼什有後以那“
”。的好“
”。鉤拉“
”。變許不年百一，吊上鉤拉“：指手的他住勾五初
