一九八八年的深秋，北京西郊機場的天藍得發脆。
姜淳于站在停機坪上，風從跑道盡頭捲過來，灌進她風衣的下襬。
她把手插在口袋裡，眯著眼看天邊那個越來越大的黑點。
旁邊陪同的林小七遞過一件軍大衣：“要不你先上車等著？這風硬，飛機還得一刻鐘才落地。”
“不用。”
姜淳于沒接，眼睛還盯著天，“我等了五年了，不差這一刻鐘。”
五年前，姜小鳳帶著女兒回國，給她帶來了一封信，一封徐懷鄉給他寫的信。
信裡，徐懷鄉簡單地介紹了這近二十年徐家的發展，還有他們家族一首時刻準備回國發展的決心。
信裡，還有個一個電話。
徐歸鄉的電話。
姜淳于沒有嘗試去撥打這個電話，而是把電話交給了上面的人，由在國外行動組的人接受。
三個月前，己經退休住進療養院的林老給她打了個電話。
“小魚，有個情況要和你說一聲。”
電話那頭的林老精神奕奕，聲音洪亮，“鷹醬那邊有個你熟悉的人，要回來。這是個狠角色，洛克希德的氣動佈局專家，在臭鼬工廠幹過七年。名字叫徐歸鄉，你還記得吧？”
姜淳于握著電話的手頓了一下：“記得。”
那個在海邊和她一起修橋，一起撿海鮮的大福啊！
原來己經成了專家。
沒想到，他竟然進了臭鼬工廠。
那是全世界飛機設計師做夢都想去的地方。
SR-71黑鳥，U-2偵察機，F-117夜鷹，都從那個神秘的地方飛出來。
能在那裡幹七年的中國人……
徐歸鄉現在多大的？
她離開火奴魯魯的時候，徐歸鄉十三歲。
二十二年，他現在也就三十五歲！
電話那邊，林老還在說：“徐歸鄉說少年時候受你影響很大……”
林老頓了頓，才繼續說道，“那邊的人替他帶回來八個字：所學所成，皆報故土。”
姜淳于沉默了很久。
她就是搞飛機的，哪怕有上輩子留下來的部分資料，可她比任何人都知道這條路我們走的有多難。
。屈憋，子脖著卡人被技心核，製仿著靠還乎幾業各行各，年些這
。神是不又，人是只于淳姜
。些一了前提微稍西東些一把是過不也，命去失此為點差至甚，力全盡拼怕哪
。夠不遠遠還，大強到做正真
。得記還在現到于淳姜件條的所某去，候時的年二八
。樓子筒的代年十五是室公辦
。雨天夏，風天冬
。夜三天三熬能據數個一著對，裡屋間一在人群一，盤算靠算計，畫手靠紙圖
。著睡沒宿幾來回，室驗實風的家人見看，計設助輔機算計的家人見看，志同的察考外國去
。了大太距差
。上追能不能子輩這，想敢不都志同的察考候時有到大
。來下了流先淚眼，口開沒還話，手的于淳姜住拉志同的察考，後國回
！啊甘不
。了來回鄉歸徐，在現
……個數無，個三，個兩來回會就個一來回，郎兒的外國在些那
。緒思的于淳姜了斷打音聲的地落機飛
。外米百一在停後最，近越來越，行穩穩上道跑在，機戰的計設手親于淳姜架一是那
。啟開門艙，去上靠車梯舷
。口門艙在現出人男的裝西灰深穿個一見看于淳姜
