第二天一早，姜淳于帶著徐歸鄉去所裡。
研究生所在市郊，開了一個多小時的車才到。
下車的時候，徐歸鄉看著眼前那棟灰撲撲的五層筒子樓，沒有說話。
“就是這兒了。”
姜淳于停好車，帶著徐歸鄉往裡走，“條件是差了點，不過該有的還是有的。”
徐歸鄉點點頭，跟著姜淳于往裡走。
樓道里光線很暗，牆上刷的綠漆己經斑駁了，露出底下灰白的牆皮。
水泥地面有些坑窪，走起來得注意腳下。
每層樓的兩頭是廁所，中間是辦公室和資料室。
有幾個人端著搪瓷缸子從辦公室裡出來，看見姜淳于，熱情地打招呼：“姜老師來啦！”“這位是新同事？”
“這是徐歸鄉同志，新來的總體室專家。”
姜淳于給大家做了一個簡單的介紹，“以後大家一起共事。”
那些人看著徐歸鄉，目光裡有好奇，有打量，不過都是帶著善意的。
有人主動伸出手：“徐老師好，歡迎歡迎。”
有人讓開路：“徐老師裡邊請。”
還有年輕一點兒的，有些緊張地叫了一聲：“徐老師。”
徐歸鄉非常有禮貌地點頭，一一主動握手。
走到三樓最裡頭的一間辦公室，姜淳于推開門。
屋裡擺著幾張舊桌子，桌上堆滿了圖紙和資料。
牆上掛著一塊黑板，黑板上寫滿了公式和數字。
窗戶是老式的木框窗，玻璃上有幾道裂紋，用透明膠布貼著。
窗簾是那種很舊的藍布，洗得發白了，垂在那兒一動不動。
“這就是總體室。”
姜淳于指了指隔壁，“你的辦公室在隔壁，那間小一點，但安靜些。先看看？”
徐歸鄉站在門口，沒動。
他看著那幾張舊桌子，看著那一堆堆圖紙，看著那塊寫滿公式的黑板，看著那扇貼著膠布的窗戶。
然後他走進去，走到窗邊，往外看。
窗外是一個不大的院子，院子裡有幾棵楊樹，葉子己經黃了，風一吹，嘩啦嘩啦響。
。邊天到延，的黃灰片一，了野田是就遠再，房平排幾是遠
口開鄉歸徐”。師老姜“
”？嗯“
”？嗎題問個問能我“
”。問“
”？度程麼什到能，力能算計的在現們咱“
”。次一上用能才月個一排候時有，隊排要候時的用。用共院全，的口進年一八，的MBI，機算計臺一有。算計個一手人“：下一了默沉于淳姜
。話接麼怎該道知不他，了然啞就子下一鄉歸徐
”。算手靠是還要主在現們咱以所“
”。當穩但，點了慢是慢。過算才了對，遍幾算人個幾，據數個一“，意笑的淺淺著帶上臉于淳姜
”，候時的廠工鼬臭在我“
”。鐘分幾是也，算再，案方了改。來出就鐘分幾，料資氣個一算。機主著連接首，端終臺一有都上桌師計設個每“，于淳姜著看，過轉鄉歸徐
”。題問早遲是過不，的有會也們我，的事沒“：頭撓撓于淳姜
