他的鼻子不算挺拔，鼻尖卻有點紅，許是常年算計得上火，
又或是冬天裡總在院子裡跟鄰居 “借” 醬油、“勻” 醋時凍的。
嘴唇薄，抿起來的時候像一道鋒利的刀痕，說起話來尖溜溜的，
帶著股子京片子特有的脆生，卻總在關鍵處拐個彎，把便宜佔了還不讓人挑理。
下巴上留著一撮山羊鬍，細細軟軟的，他沒事就愛用手指捻著，
捻一下就有一個算計的念頭冒出來 —— 比如算計著晚上蒸窩頭該摻多少玉米麵、
多少紅薯面才最省糧，又比如琢磨著怎麼用半塊肥皂跟二大媽換一碗醃蘿蔔。
他穿的衣服永遠是洗得發白的舊布衫，袖口和領口都打了整齊的補丁，
補丁的針腳比原布的還細密，一看就是自己縫的 —— 他才捨不得花錢找裁縫。
褲腰上總繫著一根藍布腰帶，上面彆著一把銅鑰匙，那是他家糧缸的鑰匙，從不離身。
腳上的布鞋也是千層底，鞋底磨得快平了，他還讓老伴兒補了又補，
說 “鞋底子厚，走路穩，還省布”。
像嗎？
閆解成臉漲得跟關公似的，搓著兩手急道：“我在於麗院兒蓋的偏廈都拾掇利索了，
炕都盤好了，就差把戶口分出來，往後也用不著您養著我了不是？
您老總拖著算怎麼回事？”
閆埠貴揹著手不急不慢地往前挪步，小眼睛眯成一條縫，腦袋搖得跟撥浪鼓似的：
“分什麼分？瞎折騰啥！你當分戶是鬧著玩？傳出去人家得說我閆埠貴容不下兒子，
讓兒子搬去媳婦院裡住，我這張老臉往哪兒擱？”
他突然站定腳步，小眼睛盯著閆解成滴溜溜轉著算計：“再說了，你當分戶是過家家呢？
戶口一分開，糧食本、布票都得重新核，來回跑派出所、街道辦多費腳力？
你想搬出去單過沒啥，可你想過柴米油鹽哪樣不要錢？
跟家裡搭夥過，我還能幫襯著算計算計，省著點花錢！”
“我不要您幫我算計。”
閆解成急得直跺腳，額頭上都冒了汗，
“家裡的東西我一樣都不要，您還想咋？就求您把戶口給我遷了！”
“東西不要不是正應該的嗎？”
閆埠貴抬腿繼續往前走，眼光飄向自家西廂房，嘴角撇了撇：
，了家養錢掙能們你到熬易容不好，易容不就本，大長妹兄們你扯拉媽你跟我“
，了去出分你讓就單簡麼這是要我，倒的想你？了飛單要想就了膀翅，好倒你可
”？辦咋該媽你跟我，有沒過想你，樣學樣有們妹妹弟弟的你面後
，狼兒眼白個你“：上子鼻的解閆到乎幾頭指手，過轉地猛他
？錢禮彩的湊你給湊西拼東誰是？親說婆的找你給臉老著託誰是，件麗於跟你初當
”？嗎爹個這我有還裡眼，戶分就戶分要說你，火紅得過子日麗於著瞅眼，好倒在現
，氣直頭拳著攥，來起了蹦都筋青的上子脖得急解閆 ”！本忘沒我“
！啊您順孝不說沒也，了說再，事的分應當應是就本，過麗於跟去過搬我“
？嗎您管不能還我，的啥熱腦疼頭個有是要媽我跟您，不樣一我禮的送該節過年逢後往
，兒塊一在子家大一，了大長都也們妹妹弟弟在現可
”？是不靜清都們咱過開分，扭彆鬧總的盆瓢碗鍋
