轉眼到了大年三十這天，太陽掛在灰濛濛的天上，像個沒燒透的煤球，
勉強灑下點光，卻驅不散四合院裡的寒氣。
牆根下的積雪還沒化透，踩上去咯吱作響；
遠處時不時傳來“噼裡啪啦”的零星炮仗聲，給冷清的街道添了點年氣。
可臨時搭起的三個相連的帆布大棚裡，卻蒸騰著暖融融的熱氣，
吵吵嚷嚷的聲響把寒冬都撞得晃了晃。
這幾個棚子是這幾天院裡的小夥子們在一大爺易中海和二大爺劉海中的監督下搭起來的。
碗口粗的木柱子架起龍骨，蒙著從工廠借來的舊帆布，邊角用磨盤和青磚壓實，
風一吹只輕輕鼓盪，倒比許多正經屋子還嚴實些。
每個棚子裡都壘了土灶臺，還擺著個燒得通紅的鐵爐子，
爐蓋“呼呼”冒著熱氣，把棚內的溫度烘得足足的。
棚頂拉著從各家湊來的電線，垂著幾個昏黃的電燈泡——雖說光亮有限，
卻把每個人臉上的笑意都照得清清楚楚。
為了這頓上百人的年夜飯，全院人真真是下了血本，
各家湊的錢票堆在閆埠貴的木匣子裡，沉甸甸的，比啥都暖心。
易中海揹著手在三個棚子間來回踱步，藍布棉襖的領口磨得發亮，
眼角的皺紋裡都帶著股踏實勁兒。
他時不時停在火爐旁的桌子邊，手指輕輕敲了敲桌面：
“老劉，東邊棚子的爐子再添塊煤，別讓溫度降下來，凍著孩子們可不成！
老閆，賬可得算計仔細嘍，別到關鍵時候缺東少西的。”
他聲音不高，卻帶著不容置疑的分量，誰有拿不定的主意，都先往他跟前湊。
路過放食材的角落時，他彎腰瞥了眼碼得整整齊齊的魚盆——
十條肥碩的鯉魚和帶魚養在清水裡，時不時擺擺尾巴，
那是特意託水產公司的老熟人換來的，準備開席時每桌擺一條，撐足了場面。
他滿意地點點頭，剛要轉身，見薛小鳳家的小槐花攥著塊糖跑過來，
他伸手摸了摸孩子的頭：“慢點跑，別摔著！”
“都動起來！別磨磨蹭蹭的，跟沒吃飯似的！”
劉海中的大嗓門突然炸響，他叉著腰站在棚子中央，洗得發白的勞動布夾克領口敞著，
。的足足得擺頭派的”爺大二“那，著揚微微還袋腦，秋的丁補了打面裡出
！活忙瞎候時的用到別，嘮滿打都缸水把趕，點快跑子小倆你！國敬、梗棒“
”！山大侃菸角牆蹲著顧別？沒了好劈柴劈個幾們你！放解、解有還，福、天
：子嗓清了清意故，糖炒柱雨何著看，邊臺灶到踱步字八著邁他，罷說
，燒紅炒廚大那，工監時臨過當堂食在我年當，說你跟我，子柱“
”！牌招的院咱了砸別，了好握掌得可候火這你，珀琥泛、泡小起到熬須必糖冰
：亮還中海劉比門嗓，眼一他了睨斜，抬一頭言聞，糖冰的裡鍋攪鏟鐵大著拿正柱雨何
”！呢誰過服沒還，父師我了除柱雨何我，菜炒論！吧好擎就您，爺大二“
！來過遞油醬！娣解“：喊娣解閆的料調遞忙幫邊旁衝他，著說
”！鍋下我誤耽別，點利麻作
！點細切再菜白“：喊人個幾的菜切著對頭扭又
”！味夠才著吃，湯飽吸能才候時的燉
：句了補又，來進桶水著抬國敬劉和梗棒見瞥他，落剛音話
”！人著上地灑別，點著慢，裡缸大的邊臺灶倒水把子小倆“
