這個年代，沒有票證，就算有錢也很難買到東西，票證就像是生活的 “通行證”，
承載著人們對基本生活物資的期待。
不過，從 1975 年開始，隨著生產的逐漸恢復，部分物資的供應有所好轉，
票證的 “緊俏” 程度比 1973 年、1974 年的時候稍微緩解了一些，
比如有些地方偶爾會出現不用票就能買到少量蔬菜的情況，
但總體來說， 票證依舊是居民生活中不可或缺的一部分。
1976 年，對四九城的老少爺們兒來說，那真是個刻在骨子裡的年月。
這一年裡，衚衕裡的事兒就跟走馬燈似的，一會兒讓人揪著心，一會兒又讓人笑出淚來。
1976 年 7 月 28 日凌晨 3 時 42 分，睡夢中的北京人猛地被一陣劇烈的搖晃甩醒。
南鑼鼓巷的老宅木樑 “咯吱咯吱” 響得邪乎，院牆上的裂縫跟長了腿似的，
以肉眼可見的速度往外竄。
起初是死寂般的安靜，靜得能聽見自個兒的心跳聲。
緊接著，呼喊聲、孩子的哭鬧聲一下子就炸了鍋。
手電筒的光柱在衚衕裡慌亂地晃來晃去，有人裹著床單就撒丫子衝出家門，
蹲在院子的空地上，渾身跟篩糠似的瑟瑟發抖。
震後兩小時，街道幹部就戴著紅袖章在衚衕裡巡查，嗓子喊得都啞了：
“各家各戶都出來看看！房子裂得大的，趕緊搬到空地上去！”
他們用粉筆在受損房屋牆上一筆一劃寫著 “危” 字，遇到不肯挪窩的老人，耐著性子勸：
“大媽，您就聽我們一句勸，這房子不安全，萬一塌了可咋整？”
組織青壯年搭建臨時避震棚時，小夥子們個個麻利兒的，搬木板、扯帆布，沒人喊累。
東四街道的居委會更實在，直接在房頂架起廣播喇叭，迴圈播報著震情與避險知識，
“大夥兒都別慌，有事兒及時找街道，咱們一起扛過去！”
糧站和副食店天不亮就開了門，店員趴在櫃檯上喊：“憑糧本的優先來！乾糧管夠！”
菜站的白菜蘿蔔堆得跟小山似的，敞開供應，雖說還是限量，但比往日鬆快不少。
有人揣著糧本一路小跑過來，嘴裡唸叨：“勞駕，給我來兩斤面，再來幾顆白菜！”
解放軍戰士揹著擔架在衚衕裡穿梭，幫獨居老人轉移東西，
額頭上的汗水混著塵土往下淌，衣服都溼透了，有人遞過去一塊毛巾，
他們擺擺手：“不用，您趕緊安置好就行！”
。城九四了炸息訊大個一又，天這日 81 月 01，索利忙沒還兒事的後震地
，來出傳裡機音收導半的多不數為裡衕衚從先最息訊
。的糊糊迷迷，醒睡剛們人，霧薄著飄還衕衚的晨清
，”知通要重佈公央中共中“ 起響然突裡機音收，牙刷盆瓷搪著端正爺大家張
。兒那在愣，吐了忘都沫泡的裡，裡盆在掉 ”嗒啪“ 刷牙的裡手他
”？啥的說這，聽聽快你！爸他“：了住停都手，話這見聽，服穿子孩給正子嫂家李
，聞新則這報播覆反始開就叭喇播廣的事辦道街，兒會一沒
。見聽能都衕衚條整得大音聲
，機音收著圍民居的菜買，大最到調量音，上檯櫃在擺機音收把脆乾員貨售的站菜
”！了頭出熬算可“：叨唸裡，淚眼起抹住不忍人有，下一眨不都睛眼得聽
，兒點著瞅得都話說門出前以“：嘮著扯拉相互們居鄰
”！了子日過實踏能算總，了好下這，話錯說怕生
。樣了變天天一氛氣的裡衕衚，後以兒這打
