這段影片很長，錄到手機關機了。
可樓月一次也沒看過，從前錄完之後沒有，高三也沒有，她可能都忘了自己做過這種事。
趙應東靠在椅背上，認真地看著自己不知道看過多少遍的手機。
他的記憶很奇怪，對某些細枝末節的角落，他記得尤為清晰。
那天下午，是在樓月的臥室，他們原本是要在她的臥室裡乘涼。
樓月的手機放在床邊，自顧自地說要拿起來錄影。
她做過許多莫名其妙的事，趙應東從來不會問為什麼。
現在的他看著螢幕裡那兩張臉，扭頭看了眼空蕩蕩的牆面，等沒那麼窒息後，又轉過頭來，這次只盯著樓月的臉。
他想，你那麼著急用手錄影，是不是當時就有離開的意思？
還是說，剛剛用那個號發過訊息，沒來得及退下，怕他拿來玩，暴露賬號。
對著以及成定局的過完錙銖必較，每一個念頭都是在刻舟求劍。
過去是確定的，確定的糟糕、確定的遺憾、確定的不可挽回，現在呢？就一定有機會扭轉乾坤嗎？
他想起白天，樓月和韓思雨說：“等你結婚後，趙應東的病好差不多，我就走。”
他怒不可遏地站起來，想摔點什麼，可對這房間裡的一切視若珍寶，又怕吵到樓月睡覺。
趙應東捏著拳頭，青筋凸起，他剋制住自己第十萬個去樓月臥室的衝動。
長夜漫漫，他戴上耳機，又坐在椅子上，開始新一輪的折磨。
——
趙錫敲門的時候，樓月正在整理行李箱。
她還以為是趙應東，因此開門時，拖了五分鐘，表情也不太禮貌。
“不是去睡……啊，對不起，我以為是趙……我哥呢。”
樓月尷尬地關上門，把椅子拉出來讓趙錫坐著，自己坐在床邊。
趙錫笑著說了幾句，問了問韓思雨的婚禮進展，又聊起她男朋友的情況，聽完後，溫和地點點頭。
“那你呢？小月，這麼多年有沒有交朋友？你也可以試試了。”
樓月手指在床單上摩擦，嘴唇微動，還是沒能出聲。
“不用擔心，想說什麼都可以。”
趙錫五官硬朗，年輕時，笑起來顯得爽朗，他一直都很符合樓月對於父親的想象，不管是從前，還是現
在。
“我沒有，暫時還沒考慮過。”她舔了舔乾燥的下唇，“我……我和哥鬧著玩的。”
”。興高很我，說話有能還在現，好得玩就前以哥你和你，想多沒我“：說地溫，忑忐的裡眼兒著看他，點輕指食，上大在放手把錫趙
”。人病個一合配要必有沒你，事的他是病有他，己自牲犧他了為要不你月小，過不“
”。話你聽會他，的樣一不是你，去會不更己自，去我帶意願不他為因是只，院醫去他帶你希我“
？呢更的粘會還，滾不麼怎他，開滾他讓然不，點一話說好前面在來起看是只他，聽不都話的誰東應趙實其，解誤些一在存該應輩長
。上坎心他到沒是只求要的錫趙
”。求要格嚴有準水康健和形外、重、高對，書告報提要需店酒的婚訂，吧檢婚做做院醫去你“：說他是要
。錄記檢理整新重院醫去極積，練訓健黑貪早起會定肯東應趙那
。些了鬆放卻心，誹腹月樓
”。己自難為別但，行都他罵他打你，經神點有是在現他“
。易容不也態變合配去人常正讓，難很人常正變態變讓
”？嗎道知，兒我是還你，樣麼怎管不“，袋腦的月樓了，起站錫趙
”。哥我是直一也他，嗯“
。酸也睛眼，酸裡心，燈亮月盞那頂頭著看，上床在倒撲，後走他在月樓
。賤又燒又，東應趙怪都，己自怪不
。了狂就燒一東應趙，有沒都力定點一，是也己自
。爽不己自，他打不他罵不，爽他怕他打，爽他怕他罵，啊付對難很是就他但
。抗反不得不到瘋會他，他理不要真
。啊鬼水個上釣果結魚釣去手新是這，個一了磕己自給住不忍月樓
——
。味骨排的香很到聞就，室臥齣一天二第
”。飯吃就兒會一，來過快“，手揮月樓朝，後音聲的門開到聽，聞新看上發沙在坐錫趙，走出往睛眼著，欠哈個了打月樓
。作勞地勤辛面裡在東應趙，眼一了瞥房廚朝月樓
