她頭髮鋪滿了枕頭，趙應東不敢枕在上面，用手肘側撐著自己的臉，視線有很強烈的存在感，在樓月臉上巡視。
他突然問樓月：“二零一二年十二月二十號那天你在做什麼？”
樓月：“……你是說那個世界末日的前一天嗎？”
趙應東點頭，“對。”
十多年前的事情了，趙應東這樣問起，樓月居然也想起來那時候的記憶，“我在想，要不要給我媽打個電話，因為前一年過年我沒看到她，一直再等今年過年，結果有人說要世界末日了，要不要寫作業，我就想起我媽了。”
“那你打過去了嗎？”
“沒有。”樓月笑了下，“我放學去找舅媽，想借一下手機，她問我幹什麼，我說想給媽媽打電話，她說手機快沒話費了，沒事兒就不打了，我想了一下，我要是給我媽打過去，她問我有什麼事，我要說世界末日快到了，你要回來看看我嘛？她肯定也覺得我這是沒事找事，所以就沒打。”
“難過嗎？”
“有一點，二十一號的時候，大家還是到學校上學了，有的同學沒寫作業被罰站、叫家長，我就還好，和以前一樣，什麼事都沒發生，所以沒打電話是對的。”
趙應東沉默了幾秒鐘，說：“我差不多，那天晚上範林找我去派出所過夜，但我想回家看我爸，還想抱一下他。但他有些忙，有人路上出了車禍，叫他去修車，他騎摩托就走了，我回來的時候，他正好要走，問我回來這麼早是不是逃學了，等他回來就收拾我。”
樓月笑容擴大，戳了戳趙應東小臂的肌肉。
“晚上十二點他都沒回來，我一個人睡了，覺得好無聊啊，早知道和範林一起去了，等到十二點，世界末日還是沒到，我覺得很困，就睡著了，第二天沒人叫我，我就遲到了，範林也沒來，他堅持在派出所過夜，他爸媽也陪著他在那裡等了一晚上，然後白天全家都請假休息了。”
樓月和趙應東對視，他們都在十二點鐘的那一刻期待過世界末日，結果發現生活還是平平無奇地進行著。
“你為什麼想起問這個？”樓月翻了個身，朝他這邊躺著。
趙應東一隻手在樓月的臉上輕輕撫摸，回答道：“那時候，我覺得生活很無聊，我還覺得我以後的生活也會這樣，瑪雅人快點出第二個世界末日的語言吧，那時候我就不會這麼蠢了，後來我希望第二個預言是我爸什麼時候對我說真相，再後來就是樓月什麼時候回家，我什麼時候能找到她，我什麼時候死亡？”
樓月眼皮快速眨動，似乎這樣就能把眼睛裡的某種衝動壓下去。
趙應東低頭親親她的睫毛，帶著笑意說：“我現在不會期待，某一件事會在具體的那天發生了，和你生活的每一天我都覺得很驚喜，知道確切的時間反倒是一種折磨，就像是，你也不會知道我哪一天會去找你一樣。”
樓月是一個樂觀主義者，趙應東是個悲觀的樂觀主義者。
“就是這樣的。”樓月抓住他的手，親親手指尖，說：“預言是對生活的干擾，但我預言我們一定會過得很幸福。”
她的笑容，天真又爛漫。
——
返校倒計時為零的這一天，和往常一樣的平淡。
樓月早早地起床，把收拾好的行李放在門口，又檢查了一遍有沒有落下的東西。
趙應東大清早出門買了早餐回來，看著樓月吃的時候，才想起來他沒有給自己買。
趙錫的早餐的確是他昨晚的剩飯。
好在他買的多，樓月吃不完的他順口就解決了。
父子倆都在吃剩飯。
昨天雪下了一天，今天倒放晴了，所以一定可以順利出發。
。氣口了嘆地愁憂錫趙
”。心小要，多車上路，期峰高是午中，點一早走倆們你，去車開哥你，了你送去不就我，月小“
”。話電打們你給就校學到我等，的心小會們我，嗯嗯“，答應邊一頭點邊一月樓
。去忙來忙地默沉，話說沒都上早一東應趙
。億個一他欠都界世全彿彷，臉著掛是還天一這到東應趙，鬆輕多得說前之們他管不
。噪聒些有錫趙和月樓得顯，言寡默沉他
。些了服舒才落角的間生衛到放後最，去拖來拖箱李行個那把他，地拖始開東應趙，後飯早過吃
。服疊始開又他，後完拖地
。化變麼什有沒也去做來做他，淨乾很得拾收他被就本原裡家
。上線條一同在擺植綠的前櫃視電去又他，時下坐能，己自過放於終他等，去走來走他著跟月樓，室臥的己自回躲錫趙
”？嗎坐一坐起一們我“
