麥收後的黃土坡泛著淺黃，李小花騎著腳踏車往家趕，車筐裡裝著給娘買的花布。剛進平安村，就看見梅花大嫂挎著竹籃在槐樹下張望，看見她，眼睛一下子亮了，三步並作兩步迎上來。
“小花！可算把你盼回來了！”梅花大嫂攥著她的車把，笑得眼角堆起褶，“我給你瞅了個好後生，保準你滿意！”
小花心裡咯噔一下，這陣子被提親的事攪得心煩，剛推掉小鄭那邊，實在沒力氣應付新的。“大嫂，我這陣子學校忙……”
“再忙也得抽空！”梅花大嫂不由分說，拉著她往村西頭走，“這後生可不是一般人，咱村西頭老張家的二小子，叫張明遠，名牌大學畢業，現在在縣一中教物理，跟你還是同行呢！”
提到縣一中，小花愣了一下。縣一中是縣城最好的中學，她去開過幾次教研會，隱約聽說過有個姓張的物理老師，年紀輕輕就帶畢業班，教學能力很突出。
“人家可是正兒八經的農家娃，”梅花大嫂邊走邊說，“爹孃都是種地的老實人，他自己也肯幹，大學是靠獎學金念下來的。前陣子他娘託我給說親，我一琢磨，你倆多般配啊，都是老師，都從黃土坡走出去的，知根知底！”
說話間到了老張家的院門口，土坯牆爬滿了牽牛花，院裡的棗樹枝椏伸到牆外，掛著青黃的棗子。張明遠的娘正坐在門檻上擇菜，看見她們，趕緊站起來，圍裙上還沾著麥糠：“來了？快進屋！”
小花剛邁進門檻，就看見堂屋門口站著個年輕男人，穿著件洗得發白的藍襯衫，袖口捲到小臂，露出結實的手腕。他個子很高，眉眼清俊，鼻樑上架著副黑框眼鏡，見了人，微微頷首，臉上露出溫和的笑，不像小鄭那樣侷促，也沒有城裡後生的疏離。
“這是明遠，這是小花。”梅花大嫂笑著撮合，“你們倆自己聊，我跟你嬸子去灶房忙活。”
屋裡一下子靜下來，只有牆上的掛鐘“滴答”響。張明遠給她倒了杯熱水，搪瓷杯上印著“勞動最光榮”，是多年前的老物件。“李老師，常聽同事提起你，說你帶的畢業班升學率全縣第一。”他的聲音清朗，像山澗的溪流。
小花接過水杯，指尖碰到杯壁的溫熱，心裡的拘謹散了些：“張老師太客氣了，我也是瞎忙活。”她想起教研會上見過他，當時他正在發言，講物理實驗教學，條理清晰，眼神專注，原來就是他。
“不是客氣，是真心佩服。”張明遠推了推眼鏡，認真地說，“我也是農村出來的，知道咱這兒的娃想考出去有多難，你能把他們帶出來，不容易。”
這句話像把鑰匙，瞬間打開了小花的話匣子。倆人從各自的學生聊起，說到農村孩子基礎差，得一點點補；說到有些學生家裡窮，捨不得買練習冊，他們就自己刻蠟紙油印；說到有個女生怕耽誤農忙想輟學，他們騎著腳踏車跑了十幾裡地去勸……
“我那個輟學的女生，後來考上了師範，現在回咱鄉當老師了。”張明遠的眼睛亮起來，像有星光在閃，“前陣子來看我，說要像我當年勸她那樣，勸更多山裡娃讀書。”
小花的心猛地一動。她想起自己為啥放棄省城的工作回縣城，想起那些在田埂上追蝴蝶的童年，想起惠娥總說“日子是熬出來的，也是拼出來的”。眼前這個男人，懂她沒說出口的堅持，懂她埋在心裡的牽掛。
“我辦公室有個學生，爹在外地打工摔斷了腿，他就想輟學去工地。”小花的聲音輕下來，“我跟他說，你現在多認一個字，將來就多一條路。現在他每次模擬考都在前五名，說想考建築大學，將來給爹蓋結實的房子。”
張明遠看著她，眼神里帶著共鳴：“咱當老師的，不就是給娃們指條路嗎？哪怕只能幫一個，也值。”
窗外的棗樹上，麻雀嘰嘰喳喳地叫，灶房裡傳來剁餡的聲音，混著梅花大嫂和張母的說笑聲，像支踏實的生活小曲。小花看著眼前的男人，他穿著洗舊的襯衫，指甲縫裡還沾著點墨跡，是常年握粉筆的痕跡，可他的眼睛裡，卻有比星辰更亮的光。
午飯很簡單，韭菜雞蛋餡餃子，玉米麵窩頭，還有一碟醃黃瓜。張母一個勁給她夾餃子，嘴裡唸叨：“多吃點，看這娃瘦的，教書肯定費腦子。”張明遠在一旁幫她剝蒜，動作自然，像認識了很久的熟人。
小花咬著餃子，韭菜的清香混著雞蛋的鮮，是熟悉的家常味。她想起小鄭家的真皮沙發和青花瓷茶具，那裡的蘋果切得精緻，卻沒有這樣的暖意。原來日子的溫度，從來不在排場，而在煙火氣裡的真心。
吃完飯，張明遠說要去村東頭看個學生，那學生暑假幫家裡掰玉米，不小心崴了腳，他帶了些傷藥。“李老師要是不忙，一起去？正好順路送你回縣城。”
小花點頭應了。倆人並肩往村外走，黃土路被曬得發燙，腳踩上去軟軟的。張明遠說起他小時候的事，說家裡窮，買不起煤油燈，他就著月光看書，眼睛就是那時候熬壞的；小花也講起環宇爹，說他總把唯一的白麵饃留給她，說“女娃讀書才有出息”。
“我爹孃總說，找媳婦就得找你這樣的，實在，能跟你一起往前奔。”張明遠忽然開口，臉上泛起淺紅，卻沒回避她的目光，“李老師，我覺得……咱挺合適的。”
小花的心跳漏了一拍，低頭看著路上的車轍印，土坷垃裡還嵌著片玉米葉。她想起桃花林裡的粉色花瓣，想起小鄭眼裡的認真，那些都很好，卻不像此刻這樣，踏實得讓人想停下腳步。
“我娘也說，找物件得找個知冷知熱、能說到一塊兒的。”她抬起頭，迎上他的目光，嘴角忍不住上揚，“張老師，我也是這麼覺得的。”
張明遠的眼睛瞬間亮了，像被陽光照亮的湖面。他想說什麼，最終只是笑了笑，眼裡的溫柔像要溢位來。
回到縣城，張明遠送她到學校門口。“這是我的備課筆記，”他從包裡拿出個厚厚的本子，“裡面有些物理和語文結合的案例，或許對你有用。”
小花翻開一看，字跡工整，眉批裡寫著“此處可結合《兩小兒辯日》講解光學原理”，可見是花了心思的。“謝謝，我看完還給你。”
”。》祿裕焦《的映上剛院影裡縣，影電場看去你請想我？嗎空有六週下“，說地真認，著看他”。了你送，了還用不“
。樹楊白的風迎棵像，直影背，開離車踏腳著騎他著看，頭點花小”。好“
”！的住得靠個是，苦刻又書讀，草割、豬餵著幫就來回學放，事懂就小從娃這遠明，底知知，戶老的村咱是家張老“：攏不合得笑後來回，聽打去嫂大花梅託，事這了道知就快很娥惠
”。了不錯娃的來出教，人稼莊的分本實老個是，爹他過見會開社公去我“：說也蛋二曹
”。子日過當當穩穩你盼，你給傳，嫁陪的年當我是這“：亮發得磨卻，單簡式樣，子鐲銀對是面裡，包布紅個了塞花小給母張。”強都啥比心舒得過子日，意願己自們娃讓“說只，場排說沒，禮彩提沒，事婚的子孩倆著聊，水茶的裡碗瓷著喝，裡窯土的家娥惠在坐，面了見長家方雙
”。上得用子車騎遠明，曬防巾頭條這，些那究講不，人村農咱“：巾頭布藍的織己自條是，禮了回也娥惠
。潤溫又實踏，玉暖塊了揣像裡心，子日的出圈上曆日著看花小。”酒喜喝來空有都家大，稼莊完收，娶嫁宜天那“說，八初月十的後收秋了選，曆黃老著翻父張，天那子日擇
。”稼莊好出長能就，人了對選，子麥種像就子日“說娥惠，上埂田在前年多起想然忽，字行那著看花小”。行偕子與，手之子執“：著寫上頁扉，》選詞宋詩唐《的新本了帶，時看來遠明張
。實踏的月歲著藏，芳芬的土泥著帶，穩得長，深得扎，子麥的裡地像卻，場排的戶大門高有沒，豔瑰玫的裡城有沒，的上坡土黃這。子種了對選的真像好，今如
。章篇的人最，的守堅與凡平、任責與於關些那有更，守相的上坡土黃有，讀共的下燈有，肩並的前板黑有，裡頁一這。了頁一的新開翻要於終，事故的於屬，道知花小。歌的福祝支唱在像，響沙沙子葉，樹楊白的園校過拂風秋
