秋遊的日子選在週六，天剛矇矇亮，牛雅溪就揹著鼓鼓的帆布包站在理工大學校門口。包裡塞滿了她凌晨五點起床做的三明治，煎蛋的焦香混著火腿的鹹鮮，從布袋縫隙裡鑽出來，引得路過的晨跑大叔頻頻回頭。
“你聞聞，是不是比食堂的好吃？”她獻寶似的開啟布袋，三明治被切成整齊的三角形，邊緣還擠了圈番茄醬，像只歪頭笑的小太陽。我剛要伸手去拿，林薇騎著腳踏車“嘎吱”一聲停在我們面前，車筐裡堆著摺疊帳篷和防潮墊，車把上還掛著個保溫桶。
“猜我帶了啥？”林薇摘下頭盔，額前的碎髮被汗濡溼，眼睛卻亮得驚人，“我媽做的酸梅湯，冰鎮了一晚上，酸得掉牙那種！”
我們仨擠上最早一班公交，車窗外的梧桐樹影飛快往後退。牛雅溪把三明治分給鄰座的老奶奶一半，老奶奶笑得滿臉皺紋都舒展開，從布兜裡掏出袋炒花生：“姑娘手巧，這煎蛋火候剛好，比我家孫媳婦做的強。”
郊外的楓葉林比想象中更熱鬧，紅的、黃的、橙的葉子層疊在一起，像打翻了調色盤。林薇扛著相機跑在最前面，快門“咔嚓”響個不停，偶爾回頭喊：“小A你站那棵紅楓底下！雅溪去撿片最大的葉子擋臉！”
牛雅溪真的撿起片巴掌大的楓葉，踮腳往我眼前湊，陽光透過葉隙落在她睫毛上，投下細碎的影子。“像不像在拍電影？”她笑的時候，嘴角有兩個淺淺的梨渦，盛著楓葉的紅。
中午在溪邊搭帳篷時，林薇突然“哎呀”一聲——她忘帶開瓶器了。保溫桶裡的酸梅湯擰得死緊，我們仨輪流上陣，手心都磨紅了也沒擰開。正犯愁，一個穿衝鋒衣的男生路過，從揹包裡掏出個多功能工具鉗，三兩下就把蓋子撬開了。
“謝啦！”林薇仰頭灌了半杯，酸得眯起眼睛，“你也來秋遊？”
男生撓撓頭，有點不好意思：“我是來拍楓葉的，學攝影的。”他的相機掛在脖子上，鏡頭蓋還沒開啟，“剛才看見你們在拍照，構圖特別好，尤其是……”他看了眼牛雅溪，“尤其是這位女生舉楓葉的樣子，像幅畫。”
牛雅溪的臉“騰”地紅了，往我身後躲了躲。我把酸梅湯往她手裡塞：“快喝口，酸勁能壓下去。”
男生叫周明，跟我們同級，在藝術學院學攝影。他說自己是孤兒，靠福利院的資助才考上大學，“小時候總在福利院的銀杏樹下撿葉子，覺得比任何玩具都好看”。這話讓我們仨都安靜下來——原來每個人的心裡，都藏著片屬於自己的“樹葉”。
周明幫我們拍了張合影，照片裡楓葉落在我們肩頭，林薇舉著酸梅湯做鬼臉，牛雅溪的髮梢沾著片紅葉，我手裡攥著半塊沒吃完的三明治。他說這張照片要投稿給校刊，“標題就叫《秋天裡的我們》”。
下午去泡溫泉時，牛雅溪卻犯了難。她從帆布包裡掏出件藍布褂子，是她媽給她做的，說“溫泉池裡人多，穿這個保險”。林薇笑得直不起腰：“阿姨也太可愛了！現在誰還穿這個啊？”
正說笑，周明抱著堆浴巾過來：“我剛問過工作人員，他們有備用的泳衣。”他把件粉色的泳衣遞給牛雅溪，“這個碼應該合適，我姐以前穿的，她跟你差不多高。”
牛雅溪捏著泳衣的肩帶，手指絞來絞去：“會不會太露了？”
“不露不露，”林薇搶過泳衣往她懷裡塞，“快去吧！溫泉裡的玫瑰花瓣都快蔫了！”
等牛雅溪換好衣服出來，我愣了愣——粉色泳衣襯得她皮膚像雪，肩帶處繡著朵小小的薔薇，是她自己縫的。她大概也覺得不好意思，往溫泉池裡鑽時，水沒到脖子才敢抬頭，臉頰紅得比楓葉還豔。
林薇突然指著池邊的石桌：“看！有人在彈吉他！”
一個穿白襯衫的男生坐在石凳上，指尖在琴絃上跳躍，唱的是首不知名的民謠：“楓葉落進溪水裡，帶著秘密去遠方，我們踩著落葉走啊，把故事講給月亮……”
周明舉著相機拍得起勁，忽然說：“小A你會唱歌嗎？我看你剛才跟著哼調子了。”
我搖搖頭，其實我會——小時候在村裡，我爸編竹筐時總哼山歌，我跟著學會了不少。只是在這麼多人面前，有點不好意思開口。
牛雅溪突然往我身邊挪了挪，水花濺在我胳膊上：“唱一個嘛，就唱你爸教你的那種。”她的眼睛亮晶晶的，像盛著溫泉的波光。
吉他聲停了，白襯衫男生笑著朝我點頭：“一起唱？我給你伴奏。”
我深吸一口氣，清了清嗓子，唱起那首最熟悉的山歌：“姑射山高喲，汾河水長，妹妹撿葉喲，哥拾柴……”唱到“妹妹撿葉”時，牛雅溪突然捂住嘴，眼圈紅紅的——這是我們小時候在平安村常唱的調子，她總說我唱跑調，卻每次都跟著哼。
林薇和周明也跟著拍手，白襯衫男生的吉他彈得越來越歡，周圍的人都圍過來聽，有人跟著打拍子，有人掏出手機錄影。夕陽透過溫泉的蒸汽，把所有人的影子都染成了金色，像場不願醒來的夢。
離開楓葉林時，周明把洗好的照片遞給我們，背面寫著他的電話號碼：“下次拍銀杏葉叫上我，聽說你們學校的銀杏樹特別有名。”
林薇把照片塞進帆布包，突然想起什麼：“對了！下週末有個慈善拍賣會，是為福利院籌款的，周明你要不要去？”
周明眼睛亮了：“真的？我有幾張照片想捐出去！”
。暖更葉楓比，笑的們我而，火像得紅葉楓的裡片照——影合張那著裡手，天的去下暗漸漸外窗著看我。點有，子脖的我著蹭梢髮，了著睡頭肩我在靠溪雅牛，上車公
”！的來寄村安平從！裹包的你！A小“：來出衝盒遞快個著舉三老舍宿，時校學到回
”。實結，用書裝你讓說，筐竹個了編爸你，了對。去送給你，雙了做也給讓，冷裡村比城省說媽溪雅“：條字張了附。鞋棉的做新雙有還，乾蔔蘿的醃媽我是，看一開拆
。痕淚的乾未有還角眼，候時的笑”。了凍腳我說媽你跟定肯媽我“。的繡媽我教媽是——蓮枝纏的繡上面鞋過指手，鞋棉著拿溪雅牛
。暖溫得變會也，天冬的冷再，人的歌山調跑唱你聽、子葉撿你陪意願有邊要只但，清冷的有，鬧熱的有，”林葉楓“片有都生人的人個每，許或。子日的葉杏銀撿院利福在他，的說明周起想然忽我
。詩的人最了過，子日的凡平把何如，人輕年群一寫，泉溫寫，天秋寫就——麼什點寫想然忽，林葉楓的紅火片那著看，片照的來發開點我”！面裡在也影合的們咱！了中選被片照的明周“：息訊來發薇林，事啟稿徵的刊校到翻前睡
。樣模的暖溫了長，著繞纏慢慢，來過了活彿彷，下月在蓮枝纏的上面鞋，鞋棉雙那著照，上桌書在落月的外窗
