夜色像塊浸了墨的棉布，慢慢罩住了打麥場。最後一縷霞光戀戀不捨地從麥垛頂端溜走時，王建國正蹲在打麥機旁，幫著李大爺清理機器縫隙裡的碎麥稈。田曉娥坐在旁邊的麥草堆上，手裡編著個麥稈戒指，金黃的麥稈在她指間翻飛，很快就繞出個歪歪扭扭的圈。
“建國，歇會兒吧！”李大爺直起身捶了捶腰，菸袋鍋子在鞋底上磕了磕，“剩下這點明兒再弄，別耽誤了你倆回家。”
王建國擦了把手上的麥糠，笑著應：“沒事大爺，弄完再走踏實。”他回頭看了眼曉娥，月光已經爬上她的髮梢，把那頂藍布邊草帽染成了銀白色，“曉娥，困了就先靠著歇會兒。”
曉娥把編好的麥稈戒指往手指上一套，大小正合適。她晃了晃手，戒指在月光下泛著柔和的光：“不困，我幫你遞麥稈。”說著就起身，抱起一捆剛割的麥稈往機器邊送，麥芒掃過胳膊，癢得她直縮脖子。
王建國趕緊接過麥稈：“小心點，別扎著。”他看著她胳膊上泛起的小紅點，皺了皺眉，“說了讓你歇著，偏不聽。”話雖帶著嗔怪，手裡卻把麥稈抓得更緊了，生怕她再沾著點麥芒。
曉娥被他護著的樣子逗笑了，從口袋裡掏出顆麥仁糖塞進他嘴裡：“甜不甜？二柱子媳婦給的，說含著就不渴了。”
糖塊在舌尖化開，清甜混著芝麻的香，王建國含著糖含糊不清地說：“甜，比蜂蜜還甜。”他忽然湊近，飛快地在她臉頰上啄了一下，像麥尖碰了碰花瓣，“比你還甜。”
曉娥的臉“騰”地紅了，像被灶膛火燎過，轉身就往麥草堆跑，草帽上的藍布條隨著動作輕輕晃，像只受驚的藍蝴蝶。王建國看著她的背影笑，手裡的麥稈都差點捏斷。
等把打麥機徹底清理乾淨，月亮已經升到了老槐樹梢。李大爺非要把那兩麻袋新麥往獨輪車上裝，王建國攔了半天沒攔住，最後只好推著半車麥，後面跟著拎著麥仁糖的曉娥，慢慢往醫療所走。
夜風帶著麥香從田埂上吹過來，把兩人的影子在地上拉得老長，又隨著腳步慢慢疊在一起。曉娥忽然想起下午中暑的張大爺家兒媳，忍不住問：“你說她明天能好利索不？我把藿香正氣水給她留下了，還囑咐她用井水敷額頭呢。”
“放心吧，”王建國推著車，腳步穩當，“中暑不算啥大病，歇兩天就過來了。倒是你，今天蹲在麥堆邊那麼久，膝蓋的舊傷沒犯吧？”
曉娥心裡一暖，他總是這樣，記著她身上的每一處小毛病。她踢了踢腳下的石子，小聲說：“早好利索了，上次你從縣城帶的艾草，我天天泡呢。”
說話間就到了醫療所門口，王建國把麥子卸在院子角落，轉身要去打水，卻被曉娥拉住了。她把手上的麥稈戒指摘下來，往他無名指上一套，大小竟剛剛好。
“這是……聘禮？”王建國舉著手笑，麥稈戒指在月光下亮晶晶的。
“算是吧，”曉娥仰頭看他，眼睛裡盛著星星，“等你娶我那天，再用真的戒指換回來。”
王建國的心像被什麼東西撞了一下，又暖又軟。他握住她的手，把那隻麥稈戒指往她手上戴，卻不小心弄斷了一根麥芒，紮在指尖上，滲出血珠來。
“哎呀！”曉娥趕緊捏住他的手指，往嘴裡送，想幫他把血吮掉。剛碰到指尖，兩人都愣住了，像被電流擊中似的。曉娥的臉瞬間紅透，慌忙鬆開手，轉身往廚房跑，“我、我去給你找創可貼！”
王建國看著自己的指尖，那裡還留著她的溫度，比月光還燙。他摸了摸口袋，掏出個小盒子——是上次在縣城銀鋪打的戒指，比送給她的那隻蒲公英戒指更簡單，只在圈上刻了圈細密的紋路，像麥稈的肌理。
曉娥拿著創可貼出來時，正撞見他往手指上套銀戒。月光落在戒指上，泛著溫潤的光，和她手上的那隻剛好成對。
“你……”她的話卡在喉嚨裡，像被麥仁噎住了。
“本來想秋天再給你的，”王建國把她的手牽過來，把銀戒輕輕套在她的無名指上，大小分毫不差，“現在覺得，早一天戴上，早一天踏實。”
兩隻銀戒在月光下碰在一起，發出清脆的“叮”聲，像麥粒落在瓷碗裡的脆響。曉娥摸著戒指上的紋路，忽然撲進他懷裡，把臉埋在他的白大褂上，麥香混著藥味鑽進鼻子，讓她想起第一次在崖底醒來時，聞到的就是這個味道——那是讓她覺得“活著真好”的味道。
“王建國，”她的聲音悶悶的，帶著點鼻音，“我以前總覺得，這世上沒人會真心待我。我哥要換親，我爸媽要顧著他，村裡人看我的眼神像看個物件……”
“以後不會了。”王建國緊緊抱著她，下巴抵在她發頂，“我會待你好，我爸媽會待你好，曉強哥和桂香嫂子也會待你好。你是田曉娥，不是誰的籌碼，是我想疼一輩子的人。”
院子裡的向日葵已經收起了花盤，在夜風裡安靜地站著，像在守護這個秘密。曉娥想起春天時，她在菜地裡種向日葵，王建國說“向日葵跟著太陽轉，我跟著你轉”，當時覺得他嘴貧，現在才懂，那是藏在玩笑裡的真心。
“明天我去給張大爺家送藥，順便問問桂香嫂子，縫被子的布要啥顏色。”曉娥從他懷裡抬起頭，眼睛亮晶晶的，“她說要繡麥子，我想再加幾朵蒲公英，你說好不好？”
“好，”王建國幫她理了理被風吹亂的頭髮，“再加幾朵向日葵，像咱院子裡種的那種，金燦燦的。”
“嗯！”曉娥用力點頭，忽然想起什麼，“對了，李大爺說要把傳三代的銅酒壺給咱當賀禮，那得找個紅布包起來，顯得鄭重。”
”。穿時事辦天秋，裳新件做，布花塊扯你給再“，說著笑國建王”，布紅塊扯社銷供社公去天明我“
。的甜甜，的稠稠，粥仁麥的鍋出剛像，的得泡話的們他把月……棚涼搭忙幫強曉田讓，臘好醃前提子柱二請，漆清遍刷櫃藥給，紙新層糊戶窗的所療醫給：事的做要著數地語一我言一你，上凳石的裡子院在坐人兩
。話悄悄的完不說遠永裡浪麥有還，香藥草的滿曬裡子院有，氣熱的粥熬前臺灶在有，影的碌忙所療醫在他有——樣模的子日來未到能彿彷，路紋的上指戒著。戒銀和墜吊英公的送國建王是邊旁，下頭枕在放地翼翼心小指戒稈麥隻那把娥曉，前睡臨。屋回送娥曉把才國建王，階石了溼打水，夜半後
。亮還星星比，著閃下在戒銀，深浪麥在走，手著牽手國建王和，浪麥的黃金是全裡夢，笑著帶還角，個了翻娥曉。麵的磨新層了鋪像，輝銀片下灑上地在，欞窗過月的外窗
”。初如意，院滿香麥，安平歲歲後此願。理連為結娥曉與，秋“：下寫上頁白空在，本歷病本出翻裡屜從，起坐然忽，指戒稈麥的上手著，上床軍行的房藥在躺國建王。空夜了破劃鳴聲一第，時亮快天
。上地土的著深們他片這了在落也，上紙了在落地穩穩，言誓的就寫稈麥用像，金了染晨被跡字
