麥場的最後一縷麥香飄盡時，桃樹上的青桃已經長到拳頭大小。表皮的絨毛褪得差不多了，青中泛著淡淡的黃，像塊沒打磨好的玉。小玲摘了顆被蟲咬過的青桃，用清水洗了洗，咬了一小口，酸得眯起眼睛，津液順著嘴角往下淌。
“逞啥能？”石柱從地裡回來，見她齜牙咧嘴的樣子，便把鋤頭往牆根一靠，走過來接過她手裡的青桃，扔給了院角的雞，“得再等十天半月，等麥秸垛焐透了才甜。”
“我就是想嚐嚐。”小玲用手背擦了擦嘴，舌尖還泛著酸，“平安村的桃林，這時候也該摘青桃了。我娘總說，頭茬青桃最養人，酸能開胃。”
石柱沒接話，轉身進了灶房，很快端出碗溫水：“漱漱口，別酸壞了牙。”他看著她咕咚咕咚漱口，忽然笑了，“隊長說，後山的板栗該打了，明天讓幾家湊著去，打下來的板栗分著吃，剩下的能換點布票。”
“打板栗啊？”小玲眼睛亮了，“春芳說她會炒板栗，用沙子炒，香噴噴的，能當零嘴。”
“那正好，多打些回來，讓她給炒炒。”石柱往灶膛裡添了把柴，“我去尋根長竹竿，明天好用。”
第二天去後山打板栗，天剛矇矇亮，山霧還沒散。隊裡去了七八家，男人們扛著竹竿，女人們挎著竹籃，孩子們跟在後面，手裡攥著布袋子，嘰嘰喳喳的，像群剛出窩的麻雀。
板栗樹長在半山腰，枝椏粗壯，葉子綠油油的，巴掌大的葉片間藏著圓圓的板栗蓬，像顆顆綠色的小刺蝟，渾身是刺。賴三舉起竹竿，朝著最密的那簇打下去，“啪嗒啪嗒”，幾個板栗蓬掉下來，砸在厚厚的落葉上，滾了兩圈。
“小心點，別讓刺扎著。”賴三婆娘趕緊喊，手裡拿著根樹枝，小心翼翼地扒拉板栗蓬，“這玩意兒看著就扎人，撿的時候得戴手套。”
小玲跟著春芳蹲在落葉堆旁，手裡拿著塊厚布，包著板栗蓬往石頭上砸。“啪”的一聲，蓬裂開了，露出裡面褐紅色的板栗，圓滾滾的，像顆顆小炮彈。“你看這板栗，多飽滿。”春芳拿起一顆，用指甲剝了皮，露出黃澄澄的仁，“生著吃也甜，就是有點澀。”
石柱在樹上打，竹竿掄得又穩又準，專挑那些熟透的板栗蓬打。他看見小玲的籃子快滿了，就跳下樹，幫她把板栗倒進大筐裡，順便往她兜裡塞了顆野山楂：“酸不酸？解解乏。”
山楂紅得發亮，小玲放進嘴裡，酸得皺起眉頭，卻比青桃的酸柔和些。“比青桃強。”她含著山楂說，話音含糊不清。
日頭爬到頭頂時，筐裡的板栗已經堆成了小山。大家坐在樹蔭下歇晌，二柱子娘提著籃子送來玉米餅和鹹菜，還有一壺用山楂泡的水，說是“解膩”。孩子們圍在一起，用樹枝撥弄著板栗蓬，比賽誰的蓬裡板栗多。
“我家那口子說，等板栗曬乾了，磨成粉，給娃做糊糊吃。”賴三婆娘咬著玉米餅說，“比麥子面香，還抗餓。”
“我想留著炒著吃。”春芳的男人接話，“冬天坐在炕頭，邊烤火邊吃炒板栗，舒坦。”
石柱沒說話，只是往小玲籃子裡多放了兩個玉米餅。山風吹過，板栗樹葉“嘩嘩”響，像在說悄悄話。遠處的山澗裡傳來水聲，清清涼涼的，混著孩子們的笑聲，讓人心裡敞亮。
歇夠了，又接著打。小玲的手被板栗蓬的刺紮了下，冒出個小紅點，她沒吭聲，只是往手上吐了口唾沫，搓了搓。石柱看見了，走過來拿起她的手，用嘴吹了吹：“別硬來，不行就歇著。”
“沒事，小傷。”小玲把手抽回來，繼續用布包著板栗蓬砸，“多撿點，冬天就能多吃幾頓炒板栗。”
太陽偏西時，打了滿滿三大筐板栗。大家分了分，小玲家和石柱家合起來分了小半筐，沉甸甸的，壓得竹籃往下墜。往回走時，孩子們手裡的布袋子都裝滿了，蹦蹦跳跳的，嘴裡哼著不成調的歌。
路過春芳家的豆子地，春芳非要摘兩把新豆子給小玲：“剛摘的，嫩得很，回去煮煮，就著玉米餅吃，香。”
“那我拿點板栗跟你換。”小玲從籃子裡抓了把板栗遞過去。
“換啥換，鄰里鄰居的。”春芳把豆子往她籃裡一塞，“明兒你來我家，我給你炒板栗，順便教你咋做豆醬。”
“哎，好嘞！”小玲笑著應下。
回到家，天都擦黑了。石柱把板栗倒在院裡的竹匾裡，攤開了晾：“得晾兩天，把水汽晾乾了才好存。”他拿起顆最大的板栗，用指甲剝了皮，把仁遞到小玲嘴邊，“嚐嚐，生的也挺甜。”
小玲張嘴咬了一半，板栗仁面面的，帶著點清甜味，果然比青桃好吃。“真甜。”她含著板栗說。
石柱把剩下的一半放進嘴裡，慢慢嚼著：“明天去春芳家學做豆醬？”
“嗯，她說用新豆子做的豆醬，炒菜特別香。”小玲蹲下來幫他攤板栗，“你也去唄，順便看看她家的炒板栗咋做的。”
“我就不去了，隊裡說明天要去修水渠，得早點去。”石柱往灶膛裡添了把柴，“你學了回來教我，咱也做兩罈子豆醬，冬天炒菜吃。”
。罈一送也娘子柱二給，點做多得，著算盤卻裡心，著應玲小”。“
。甜香滿飽麼這得變才，潤的水雨場多，暖的頭日個多著藏，來下打被到再，果結到花開從，栗板這像就。了打也栗板，了收子麥，了長桃青，了落花桃——快真得過子日得覺然忽，栗板的裡匾竹著看玲小。散慢慢裡子院在，香的火柴著混汽水。水熱燒在柱石是，來煙出冒裡囪煙的房灶
”。吃餅米玉著就，子豆煮去我“：走房灶往，灰的上手拍了拍，起站
。喊面後在柱石”。很得面，薯紅新的挖天昨，薯紅點加再“
”！啦道知“
。子曲的穩安支像，起一在混，聲嗽咳的家誰有還，吠狗聲幾來傳遠。銀層了撒像，的晶晶亮，上栗板的裡匾竹在照，了來起升亮月的外窗。的暖暖，香栗板的裡子院著混，來出飄味香的薯紅和子豆，響”嘟咕嘟咕“水的裡鍋
。暖的子日著藏，的甜甜，的面面，樣一仁栗板像，事的碎碎些這……子樣的跳跳蹦蹦們子孩起想，子豆新的給塞芳春起想，口傷的上手吹給用柱石，時栗板打天白起想然忽，苗火的裡膛灶著看，前門灶在坐玲小
”。嚐嚐讓，家芳春去點帶天明，用栗板裝你給“，籃竹小的好編剛個著拿裡手，來進走柱石”？沒了子豆“
”。面不面薯紅嚐嚐你“，香的子豆著帶，來出冒氣熱一，蓋鍋開掀玲小”。了快“
”。很得甜，面“：裡進放，吹了吹，薯紅塊了夾，子筷起拿柱石
。暖了出熬，甜了出熬，著熬慢慢，子豆的裡鍋這像子日，燒在還火的裡膛灶，”嘟咕“在還水的裡鍋。餅米玉著啃，薯紅和子豆著就，前門灶在坐人兩
