望舒突然想起焚天谷的同心火，想起鎖心淵的連心鏡，那些被割裂的不僅是語言，是所有生靈共通的痛覺。他掌心的胎記與潭水共鳴，漿果汁液滴入水中，竟化作金色的網，網住那些銀色的線，每根線上都浮現出畫面：有馴獸族與玄甲熊並肩狩獵的夜晚，有牧人給鹿群餵食的清晨，有孩童與小狼崽打滾的午後……這些畫面順著線流回獸的眉心，黑翳開始融化。
“是‘共痛咒’！”牧雲突然想起族老說過的話，不是咒語，是三個字，“‘我懂你’！”
望舒沒說話，只是閉上眼，讓歸一境的感知力順著金色的網蔓延，他“聽”到了鹿群的恐懼——竊語石讓它們聽不見同伴的警示；“看”到了鷹隼的憤怒——銀環讓它們無法傳遞遠方的危險；“觸”到了玄甲熊的痛苦——它的靈語被吸得最多，連呼吸都帶著撕裂感。當這些感知流遍全身，潭底的墨水突然翻湧，黑色褪去，露出底下的碧綠色，無數獸形符文在水中游動，像掙脫枷鎖的魚。
玄甲熊從潭底浮起，背上的玄甲佈滿裂痕，卻在看到望舒時緩緩趴下，用鼻尖蹭了蹭他的膝蓋，喉嚨裡發出低沉的嗚咽，這次不是憤怒，是委屈。歸真人偶把竊語石扔進潭心，石頭接觸到碧綠水的瞬間，發出刺耳的尖叫，化作無數黑色的粉末，被水流沖走，露出底下的——不是石頭，是塊刻滿馴獸族與獸類手印的石碑，每個手印都緊緊相扣。
獸骨哨突然自己響了起來，不是牧雲在吹，是風穿過哨孔，吹出的竟是玄甲熊的低吼，這次所有人都聽懂了：“疼。”
三天後，萬獸谷的譯語潭邊多了座新的石臺，不是石碑，是用無數塊小獸牙拼的，每塊牙上都刻著不同的痛：鹿的“餓”，鷹的“孤”，熊的“累”，還有人的“悔”。牧雲把望舒的手印拓在中央，旁邊是玄甲熊的掌印，緊緊挨著。
離開時，瘸腿狼送了他們很遠，走到谷口時，突然咬住望舒的衣角，把塊沾著唾液的獸牙放在他手心，牙上刻著個歪歪扭扭的“伴”字。歸真人偶用青銅手把獸牙系在自己的脖子上，與牽緣片、安月片撞在一起，發出“叮叮”的響，像在說“都帶著呢”。
回三一門的路上，望舒總覺得耳邊有細碎的聲響，不是風聲，是萬物在說話：草葉舒展的“渴”，泥土呼吸的“松”，歸真人偶青銅關節轉動的“乏”……這些聲音以前也有，只是他沒認真聽。
山門前的石桌上，李維辰正對著張新鋪開的地圖出神，上面沒有標註任何地名，只有無數個交錯的點，有的閃著金光，有的泛著銀光，像片縮小的星海。“萬法閣的老檔裡說，‘歸一’不是終點，是開始——當你能聽懂風的話，看懂獸的痛，才算真正觸到了‘一’的邊。”他指著其中個最亮的點，“‘無妄海’的潮汐最近亂了，不是水的事，是海里的‘泣珠貝’在哭，它們的殼裡能養出記仇的珍珠，現在每顆珍珠都在發燙，像在燒什麼。”
歸真人偶已經把木箱騰空，正往裡面裝星泉水，青銅臉上的符文比往常亮，它指了指無妄海的方向，又指了指自己脖子上的獸牙，然後握住望舒的手，掌心的胎記與青銅手的逆生符文同時發燙。
本源之種的最後一片葉落下時，望舒突然明白，他們走過的每個地方，遇到的每種痛，都不是孤立的。蝕骨崖的知痛，空桑林的生息，落霞塢的銘記，聽風寨的暢言……這些像散落的珠子，正被無形的線串起來，而那線，就是所有生靈共通的“活著”。
星橋的盡頭，無妄海的鹹腥味越來越濃，帶著泣珠貝的嗚咽，與歸真人偶的銅鈴聲、獸牙的摩擦聲、本源之種的餘溫交織在一起。望舒低頭看了看掌心的胎記，不再是單純的印記，上面已經佈滿了各種紋路：有煉體族的骨紋，有草木族的葉紋，有獸類的爪印……像幅微縮的萬物圖。
歸真人偶突然加快腳步，青銅手在星橋上劃出火星，像是在催促，又像是在引路。望舒跟上時，聽見它用剛學會的獸語、人言、甚至風聲混合著說：“快點，它們在等我們聽。”
風掠過星橋，帶著深秋的涼意，卻比任何時候都更清晰地傳遞著遠方的訊息：有泣珠貝在深海的哭泣，有玄甲熊在山谷的低吼，有逐月湖的漁歌，有穿雲嶺的風箏線……這些聲音不再雜亂，像首正在譜寫的歌，而他們，正要去找到那根丟失的主弦。
三一門的初冬總帶著冰晶的凜冽，本源之種的枝幹上凝結著透明的冰稜，歸真人偶用青銅手輕輕敲了敲，冰稜墜落時在空中折射出七彩的光，與萬獸谷帶回的“伴獸牙”交輝，泛著溫潤的暖意。望舒站在星橋的起點，手裡握著顆發燙的珍珠——那是無妄海的泣珠貝所產，珠身佈滿細密的裂痕，像被烈火灼燒過，裂痕裡滲出淡淡的血絲，握得久了，竟能聞到海水的鹹澀與隱約的哭聲。
“望舒掌門，無妄海的採珠人在礁石上刻了求救符。”守山弟子捧著塊帶血的礁石跑來，石上的符紋是泣珠貝的殼紋，本該圓潤流暢，此刻卻扭曲如蛇，“採珠船說，海里的珍珠最近都在‘記仇’，誰要是採了不該採的珠，珍珠就會在夜裡發燙，把船板燒出洞來，有艘船已經沉了，船員被海浪衝回岸邊時，手裡還攥著顆冒煙的珠，嘴裡唸叨著‘不是我挖的’。”
來者是個戴斗笠的老珠農，名叫海珠生，手裡提著個破損的珠簍，簍底鋪著的海藻還在微微顫動，他掀開斗笠，露出被灼傷的額頭，疤痕呈珍珠的形狀，“泣珠貝本是無妄海的‘記恩貝’，你要是幫它清理殼上的寄生蟹，它就會給你養顆‘報恩珠’，珠裡能映出你做過的好事，可上個月突然開始‘記仇’，誰要是踩了它的殼，或是撿了它掉的珠，就會被記在珠裡，夜裡珠就發燙，像在翻舊賬，連最小心的採珠人，現在都不敢靠近淺灘，說‘海里的東西記仇比人牢’。”他從珠簍裡拿出顆焦黑的珍珠，“這就是‘仇珠’，以前是雪白的，現在燒成這樣，裡面的‘怨火’濃得能點燃海水。”
望舒接過仇珠，掌心的胎記傳來灼痛感，本源之種的枝幹突然“咔嚓”一聲裂開道細縫——這是感知到怨念過深時才有的反應。仇珠裡的怨火猛地竄出，眼前瞬間閃過無數破碎的畫面：有無妄海的先民與泣珠貝共生的場景，採珠人幫貝清理雜物，貝用珍珠回報；有各族圍著篝火欣賞報恩珠的歡笑，珠裡映出救助海鳥、修補漁網的善舉；還有片深藍的海域，海底的泣珠貝群緊閉著殼，殼上佈滿細密的傷痕，有被船錨刮擦的，有被漁叉戳刺的，最深處的老貝殼上，竟插著半截生鏽的鐵矛，怨火正從傷口處源源不斷地冒出。
“別捏太緊！”歸真人偶一把奪過仇珠，青銅手包裹住珠子，逆生符文順著指縫蔓延，將怨火鎖在珠內，焦黑的表面漸漸褪去些許暗沉。“玄甲熊說過，‘疼到極致才會記仇’，泣珠貝不是壞，是疼得忘了怎麼原諒。”它晃了晃脖子上的伴獸牙，獸牙與仇珠碰撞，發出沉悶的響聲，像在安撫。
李維辰坐在觀星臺的石階上，手裡轉動著顆瑩白的報恩珠，珠裡映出他年輕時救助受傷海豚的畫面，與海珠生帶來的仇珠形成鮮明對比：“萬法閣的《海族志》裡提過，無妄海的泣珠貝是上古‘記族’的伴生貝，記族能與貝共享記憶，用善意滋養珍珠，族落後，貝便獨自守著記恩的本事，可惜人對海的索取越來越多，記恩的珠少了，記仇的珠多了，怨火積累到一定程度，就會連善意都燒成灰。”他指著星橋盡頭的海平面，“你看那片翻滾的浪花，不是自然的潮汐，是泣珠貝在集體閉殼，每閉一次，海水就上漲一分，再這麼下去，怕是要淹了沿海的漁村。”
歸真人偶的木箱裡這次裝得簡單：本源之種的冰晶碎屑、萬獸谷的伴獸牙粉末、穿雲嶺的引星石，還有半壺從萬獸谷帶來的“解怨泉”——玄甲熊用掌心血泡過的泉水，說是能澆滅記仇的火。它用青銅手將伴獸牙粉末塗在仇珠上，焦黑的表面竟滲出細小的水珠，像在流淚。
無妄海的海岸線佈滿黑色的礁石，礁石上嵌著無數破碎的珍珠，有的還在冒著青煙，將礁石燻出焦痕。海珠生划著木筏在前頭引路，筏子劃過的地方，海水呈現出詭異的暗紅色，像摻了血，“前面就是‘珠母礁’，泣珠貝的母貝就附在礁上，以前礁周圍的海水是淡藍色的，能看到貝里的珍珠在發光，現在……”他指著前方翻滾的暗湧，“連陽光都透不進去，採珠人說，夜裡能看到礁底有紅光，像無數雙眼睛在瞪著。”
靠近珠母礁時，周圍的空氣變得灼熱，明明是初冬，卻像置身焚天谷，海水濺到身上，竟帶著刺痛感，像被細小的火星灼燒。望舒運轉歸一境的共情力，在腦海中模擬泣珠貝的痛：殼被戳刺的尖銳，珠被強奪的撕裂，子貝被碾壓的絕望……這些痛感像針，扎得他指尖發麻，他試著在心裡默唸：“我知道你疼。”話音剛落，周圍的暗湧竟平息了寸許，歸真人偶脖子上的伴獸牙突然發燙，與望舒掌心的胎記產生共鳴。
歸真人偶將解怨泉倒入海中，泉水遇暗紅的海水化作淡金色的漣漪，所過之處，冒煙的碎珠漸漸熄滅，露出底下瑩白的珠質。“撒引星石！”它大喊著，從木箱裡掏出本源之種的冰晶碎屑，與引星石粉末混合，撒向珠母礁，“記族的老話說，‘星光能照清記混的仇’！”
望舒將混合粉末撒向礁底，冰晶與星石在海水中炸開，化作無數光點，像散落的星辰，照亮了海底的泣珠貝群：大大小小的貝緊閉著殼，殼上的傷痕新舊交疊，最中心的母貝足有圓桌大，殼上插著的鐵矛鏽跡斑斑，矛尖還嵌著顆破碎的報恩珠，珠裡隱約能看到個採珠人幫貝清理寄生蟹的畫面。母貝周圍的小貝貝殼上，刻著歪歪扭扭的符號，是記族的文字，翻譯過來是“疼”“還我”“別碰”。
“記族的解怨咒！”海珠生突然對著大海喊，聲音裡帶著哭腔，他小時候聽族老說過，記族與貝溝通時，從不說“對不起”，只說這句，“是‘我記得你的好’！”
望舒跟著在心裡默唸這句咒，歸一境的共情力化作暖流，順著掌心的胎記流入海水，母貝殼上的鐵矛突然劇烈震動，怨火從矛尖湧出，卻在接觸到暖流時化作白色的霧氣，霧氣裡浮現出更多畫面：有采珠人將受傷的小貝送回大海，有漁民修補被船錨刮傷的貝殼，有孩童給貝群投餵海藻……這些被怨火掩蓋的善意，像被擦亮的珍珠，在海水中閃爍。
母貝緩緩張開殼，露出裡面的珍珠——不是雪白的，也不是焦黑的，是半白半黑的雙色珠，白的一半映著善舉，黑的一半刻著傷痕。它用貝尖輕輕碰了碰望舒的指尖，像在確認什麼，然後猛地合攏殼，將鐵矛夾斷，斷矛浮出水面，被海浪卷向遠方，留下的傷口處滲出淡金色的液體，像在癒合。
。裡心了在記貝被像，澤珠珍的淡淡出現浮痕疤，合癒始開口傷人珠採的傷灼火怨被些那。分在像，邊岸向推珠珍將至甚貝小的圍外最；臉笑的人珠採出映裡珠，珠恩報的白瑩出的有；走捲浪海讓，珠仇的黑焦出吐的有，殼開張紛紛貝珠泣的圍周
”。掉己自它等就的不撿，撿輕輕手用，了貝刀拿不也再後以“，里海進扔刀漁的間腰開解後然，頭個三了磕貝母著對，上筏木在跪然突生珠海。藥了上敷口傷給像，藻海的小細出長裡眼網，網護保織上殼在，軌星的小細作化金遇晶冰，上口傷的貝母在撒屑碎晶冰的種之源本將偶人真歸
”。的白過蓋的黑讓別，疼記半一的黑，事好照半一的白，’珠心記‘是這“，心掌舒在落，珠雙顆出吐裡殼從它”。來過轉麼怎了忘，候時的疼是只，鬆輕仇記比恩記“：然釋著帶卻，啞沙而重厚，石礁擊拍浪海像音聲，起響中海腦舒在識意的貝珠泣
。語貝的裡浪海聽，天三守旁臺石在他罰就，反違是要誰，的落然自撿只珠採，灘淺近靠銳尖用許不，藻海餵投群貝給三初月每：矩規下立旁礁在人族著帶生珠海。往過的生共貝與人珠採出映，轉流珠，珠心記的黑半白半顆那著嵌面上，而鑄熔矛鐵、叉漁的出願自人珠採用是，的砌頭石用是不，臺石的新座了起立旁礁母珠的海妄無，後日三
。”拿以可“說在像，珠珍的面裡出，殼開張主會貝珠泣，漪漣的金淡到看能，時水海攪槳船的過劃，意暖的解和著帶卻，勻均不的塗手銅青，薄層了塗都槳船的人珠採個每給末的珠心記用偶人真歸
。歌的諒原首一匯，起一在織聲步腳的偶人真歸、語的谷萬、聲稜冰的門一三與，橋星到傳流洋著順聲風、聲合開殼貝、聲槳船的上海。福祝靈生的解和為在像，曳搖輕輕中風海在，紋稜冰的種之源本有又，字文的族記有既上葉草，臺石著繞纏草海的出長新，上臺石的鑄熔見只，去頭回舒。星的流顆數無像，織與芒的珠珍，上殼的開半貝珠泣在照，麵水過，藍淡了復恢經已水海，時海妄無開離
”。的樣一是實其，疼的我，疼的你“：說在是像，海大向指又，舒向指後然，圓個了畫口在手銅青，末珠心記的上子脖己自著指然突偶人真歸
”。貴珍加更，意暖的後解和讓了為是，意惡是不火怨像就，保自的後傷是，本是不仇記“：著寫邊旁，子樣的貝珠泣著畫裡畫的新最，卷一的厚厚了添又》記和六《的朵陳。珠心記的小個數無像，爍閃中雪在，跡痕的合融意真歸與水海的海妄無是那，珠珍的小細著嵌裡稜冰，上幹枝的種之源本。下落經已雪場一第的冬初，時門一三到回
”。路的家回了忘要是怕，失消在正路紋的上翅蝶，說巫老的裡澤，西東的燒被找在像，撲裡火往卻在現，人的路迷引指能蝶，慌在’蝶蹤尋‘的裡澤是，事的霧是不，黑了變近最霧的’澤霧迷‘“，片一連下地在卻，蓋覆雪新被都，印鞋的舒有還，印掌的熊甲玄有，印腳銅青的偶人真歸有，印腳的裡地雪著指他”。裡暖的靈生有所在藏也，裡痛的靈生有所在藏，’一‘的間地天，說檔老的閣法萬“。圖地的新製繪在像，轉流心掌他在珠，鳴共生產珠心記與珠恩報的裡手，向方的海妄無著，臺星觀在站辰維李
。發出要及不等經已然顯，亮還雪比文符的上臉銅青，晃了晃舒著對，箱木空起提它。鈴風的話說會串像，響的”噹噹叮叮“出發，起一在撞片月安、片緣牽、牙伴與，上子脖在系珠心記把經已偶人真歸
。間地天在掛，鍊項了串線的”一歸“被，珠珍顆顆像歷經些這……火心同的谷天焚起想，靈通的谷萬起想，珠心記的海妄無起想他。暖與痛的通相萬著說訴在像，織紋殼的貝珠泣與字文的族記，些了多又路紋的面上，記胎的心掌了舒
。詩的完未著寫裡地雪在像，印腳的一不淺深串串下留只，中幕雪在失消漸漸影的偶人真歸與舒，步腳的新住不擋卻，印腳的舊了蓋掩，上橋星在落雪。節章的溫最到寫剛剛才，事故的通相萬於關、諒原於關、取記於關些那，行同解和與遠永程旅的新：說在像，鳴共聲稜冰的種之源本、聲鈴銅的偶人真歸、記胎的心掌舒與，聲翅蝶的約來傳向方的澤霧迷，頭盡的橋星
