三一門的冬雪帶著種“把歲月熬成暖”的綿，和光果的藤蔓已爬滿憶真堂的碑頂，雪落在藤蔓上不結冰，反而像層糖霜，裹著果皮上的“共”字紋，甜香順著雪粒往下滲，在碑前的土地上暈開片淺黃——是和光果蜜被雪水浸出的色，像在說“再冷的天，也藏著暖”。
歸真人偶的手已看不出任何青銅痕跡，只是在觸碰和光果藤蔓時，指尖會泛起淡淡的光暈，那是無數“共生故事”在流轉的溫度。它正站在碑頂，給藤蔓繫上紅繩，繩上掛著串和光果核，核上的紋是各地續生苗的縮影：焚天谷的藤蔓纏著獸骨，沉夢澤的藤蔓繞著蓮莖，無妄海的藤蔓裹著貝殼，卻都在繩上輕輕搖晃，像串流動的“人間圖”。
“陸老說這雪叫‘和光雪’，”張楚嵐踩著雪走來，靴底沾著和光果的蜜，在雪地上留下串帶甜香的腳印，“源石的綠光混著雪粒子，落在續生苗上，能讓冬眠的藤蔓在土裡悄悄長根——就像那些藏在心裡的暖，天冷時反而長得更沉。”
馮寶寶的菜刀插在本源樹的樹洞裡，刀鞘上的歸真符文與樹幹的紋相呼應，引來群雪雀，雀喙裡叼著和光果的籽，落在刀鞘上，把籽塞進樹縫裡。“倦和者託風帶來信，”她撿起籽，籽上的紋是“倦”與“暖”，像在說“再累也有值得的瞬間”，“他說通天谷的和光果藤蔓爬滿了石縫，雪落在藤上，像給石頭蓋了層棉被。”
變故是從“和光雪突然變寒”開始的。本該溫潤的雪粒突然像冰碴，落在和光果藤蔓上就結成薄冰，冰裡滲出種“冷念寒”——比倦和者的漠念霜更陰狠，它不麻共生，不累維持，是鑽進“藏在暖裡的痛”裡，把“曾經的傷”變成“現在的刺”，讓人覺得“所有共生都是假的，遲早會散”，就像寒冬裡突然斷了暖爐，冷得人措手不及。
第一個被凍傷的是“差異鋪”的兩個仇家後代。他們本在給和光果藤蔓蓋草簾，突然說起祖輩的仇，話越說越僵，草簾掉在地上，兩人竟在雪地裡扭打起來，“我就知道！”其中一個擦著鼻血，“你們家的人，骨子裡就帶著狠！”藤蔓上的冰碴突然變厚，把交纏的紋凍成了死結。
陸瑾的逆生四重順著藤蔓往兩人體內探，卻被冷念寒凍在半路，“這寒是‘被遺忘的舊傷’所化，”他看著冰碴裡浮現的祖輩廝殺畫面，“它專等‘最暖的時候’下手，知道‘從熱到冷的痛，最讓人絕望’。你看這對後代，不是真恨對方，是舊傷被凍得發疼，忘了這些年的暖。”
王也的風后奇門在兩人周圍布了個“回溫陣”，陣裡浮出他們這些年的點滴：一起修鋪子的笑，一起扛貨的汗，甚至有次其中一個生病，另一個守了三天三夜……這些畫面像團炭火，慢慢烤化冰碴的邊緣，“得讓他們記起‘暖比傷多’，寒就退了。”
張楚嵐的炁體源流化作盆和光果炭火，火盆裡的炭是和光果的核燒成的，燒得越旺，散發的暖越特別——有焚天谷的烈，有沉夢澤的柔，還有三一門的穩，“來烤烤手，”他把火盆往兩人中間推，“這炭裡燒著你們一起結的果，冷了，就想想它的甜。”
兩人的手在火盆邊慢慢靠近，冰碴裡的死結開始鬆動，藤蔓的紋重新顫動，凍僵的“共”字紋慢慢顯出暖意。其中一個突然從懷裡掏出塊和光果的核，是他們開店時一起刻的，核上的紋雖有裂痕，卻被摩挲得發亮，“我……我其實早就不恨了，”他把核塞進對方手裡，“就是剛才太冷了，忘了。”
歸真人偶的手撫過藤蔓上的冰碴，冰裡立刻映出個模糊的人影——是個捧著祖輩牌位的老者，正站在通天谷的源石前，牌位上刻滿了“恨”字，“是‘記仇者’在引寒！”人偶的聲音帶著冰的脆，“他說‘傷可以藏，不能忘’，所以要讓所有暖都‘凍在舊傷裡’，永遠別想真的和解。”
通天谷的源石前，記仇者的牌位堆成了小山，每個牌位前都擺著顆凍僵的和光果，“你們以為結幾顆果就算和解了？”他踢了踢果，“我爺爺的血還沒幹，我父親的傷還在疼，憑什麼你們能笑著共享？”源石的綠光被他的恨意逼得縮成一團，周圍的和光雪越下越寒。
源石的綠光突然從縮成一團的地方迸出道強光，映出段被記仇者刻意遺忘的記憶：他小時候掉進冰窟，是仇家的孩子跳下來救的他；他生病時，仇家的母親曾偷偷送藥；甚至他手裡的牌位，都是仇家的後代幫忙修復的……這些“藏在恨裡的救命恩”像把破冰錐，狠狠砸在他心裡的冰上。
“忘不是和解，記著傷，也記著暖，才是真的和解，”望舒走到記仇者面前，指著源石裡的畫面，“你記著爺爺的血，也該記著仇家孩子的救命恩；你記著父親的傷，也該記著仇家母親的藥——傷是真的，暖也是真的，把它們凍在一起，才是對雙方的不公。”
張楚嵐的炁體源流化作面鏡，照在記仇者的牌位上，“恨”字的筆畫裡，竟藏著無數個“謝”字的影子——是他被救時心裡喊的，是喝藥時嘴上沒說的，“你看，”張楚嵐指著那些字，“連你的恨裡都藏著暖，只是被你自己凍住了。”
記仇者的牌位突然從“恨”字處裂開，裂口裡長出顆和光果的籽，籽上的紋是“傷”與“謝”的交纏，“我……我以為記著恨才是孝順，”他抱著裂開的牌位哭，“可夜裡夢見那個救我的孩子，總覺得對不起他。”
冷念寒在這時突然被和光果的炭火融成水，順著藤蔓往土裡滲，竟讓冬眠的根鬚長得更壯。“差異鋪”的仇家後代重新給藤蔓蓋起草簾，這次草簾上被他們刻滿了“暖”字，連在一起，像條抗寒的圍巾。
回到三一門時，和光雪已變成暖雨，雨落在和光果藤蔓上，冰碴化盡，露出的交纏紋比之前更堅韌，像在說“凍過才知道暖的貴”。故事棚裡的“吵架記”專欄多了個“和解篇”，有人寫“打完架一起烤火，發現對方的手比自己的還冰”，有人畫“把凍僵的和光果埋進土裡，開春竟發了芽”，字裡行間都是劫後餘生的珍惜。
歸真人偶在和光果藤蔓下埋了個小甕，裡面裝著記仇者的牌位碎片和那顆“傷謝籽”，甕蓋上刻著“記著傷，更記著暖”。路過的人看到時，總會往甕邊放片和光果的葉，葉上寫著自己的傷與暖，像在說“我也帶著這些往前走”。
本源樹的根在暖雨裡貪婪地吸水，根鬚上的舊傷處冒出新的鬚根，纏上附近的續生苗根，像在互相取暖。陸瑾坐在樹下，看著根鬚交纏的樣對望舒說：“當年三一門練逆生，總想著‘消弭傷痛’，現在才懂，‘逆生’不是讓傷消失，是讓傷變成‘更珍惜暖’的理由，就像這根，傷過的地方，長得更牢。”
王也的茶會添了道“破冰湯”，用凍僵的和光果、焚天谷的乾薑、沉夢澤的蓮心一起熬，湯初嘗有股刺骨的涼，慢慢品，卻有股“熬過來了”的熱，“這湯啊，”他給記仇者盛了碗，“傷是湯裡的冰，暖是火上的柴，熬到最後，冰化成水，柴燒成灰，剩下的才是真滋味。”
張楚嵐和馮寶寶把凍僵的和光果收集起來，埋在續生苗旁，埋的時候特意在土裡摻了把鹽——無妄海的老漁民說，鹽能讓根更耐凍。馮寶寶的菜刀在埋果的地方刻了個“韌”字，刻得歪歪扭扭，卻透著股不服輸的勁。
三一門的碑上，那朵圓滿的蓮在暖雨中輕輕搖晃，花瓣邊緣的缺口處竟長出新的小瓣，瓣上的紋是“傷”與“暖”的交纏，像在說“圓滿不是沒傷，是帶著傷也能開”。望舒站在碑前，看著歸真人偶把最後一根紅繩系在藤蔓上，繩上的和光果核在雨裡輕輕碰撞，發出的響像在數著“一、二、三……我們都沒放棄”。
冬去春來時，和光果藤蔓上開出第一朵花，花芯是“傷”字的形，花瓣是“暖”字的紋，引來的蜂蝶比往年更多。記仇者的小甕旁長出株新的續生苗，苗葉上的紋一邊是“恨”的殘影，一邊是“謝”的亮色，卻在陽光下努力往中間靠，像在說“我在學著和解”。
歸真人偶的手在花上輕輕一碰，花立刻結出顆小小的和光果，果上的紋是所有故事的縮影：有三一門的舊傷，有新識者的暖，有曾為敵者的冰與火，還有無數個“凍過又暖過來”的瞬間。它把果遞給望舒，果臍處的“共”字紋在陽光下亮得像顆星。
“你看，”望舒望著遠處，續生苗的藤蔓已爬過三一門的牆，往異人界的每個角落延伸，藤蔓上的花開花落，果結果落，卻始終有新的芽在冒，新的紋在纏，“這就是‘歸真’的最後一課——不是沒有傷，是帶著傷也能暖；不是沒有凍，是凍過也能熬；不是所有故事都圓滿，是不圓滿也能接著往下寫。”
歸真人偶笑著點頭，和望舒一起望著那片爬滿藤蔓的土地。土地上，舊的故事在生根，新的故事在發芽，傷與暖在交纏，冰與火在共融，像首永遠唱不完的歌，調子或許有高有低，卻始終帶著股“不放棄”的熱，在歲月裡，慢慢流淌，生生不息。
而三一門的故事，就在這流淌裡，成了所有故事的一部分——不是終點，不是起點，是無數個“正在發生”的瞬間，像和光果的紋，永遠帶著傷，也永遠向著暖，慢慢生長，直到時間的盡頭。
