雲箏勉強嚥了幾口，突然又一陣宮縮襲來，她疼得弓起背，指甲在真皮座椅上留下幾道白痕。傅凌鶴立刻握住她的手，引導她呼吸："跟著我，吸氣...呼氣..."他的聲音像錨，讓雲箏在疼痛的浪潮中不至於迷失。
車窗外，京城的街景飛速後退。司機老張闖了三個紅燈，額頭上的汗珠滾落到制服領口。傅凌鶴的襯衫後背已經溼透，貼在脊樑上，但他渾然不覺，全部注意力都在雲箏蒼白的臉上。
"傅凌鶴..."雲箏在疼痛的間隙虛弱地喚他，"如果...我是說如果..."
"沒有如果。"傅凌鶴打斷她，聲音低沉而堅定，手指輕輕梳理她被汗水打溼的額髮，"你和寶寶都會平安無事，我保證。"他的眼鏡不知何時已經摘下，那雙總是冷靜自持的眼睛此刻盛滿了雲箏從未見過的慌亂。
醫院門口，早已等候多時的醫療團隊迅速接手。傅凌鶴被攔在產房外，只能眼睜睜地看著雲箏被推進去。他下意識想跟上，卻被寧梔拉住："讓醫生們先檢查，確定是否需要剖腹產。"
沈蘭淑匆匆趕來，身後跟著推著待產包的護士。她看到兒子站在產房門口，像尊雕塑般一動不動，連眼睛都不眨一下："箏兒怎麼樣了？"
"剛進去。"傅凌鶴的聲音乾澀得不像自己的，"媽，離預產期還有三週，會不會..."
沈蘭淑握住兒子的手，發現他掌心冰涼，還在微微發抖。她這才注意到，傅凌鶴的西裝褲膝蓋處有兩道明顯的褶皺——剛才在車上，他一直是跪姿："早產三週在醫學上不算太早，布朗醫生說過雙胞胎一般都會提前。醫院有最好的新生兒科，別擔心。"
傅凌鶴點點頭，機械地跟著母親到等候區坐下。他的手機不斷震動，是秘書發來的工作訊息，但他連看都沒看一眼。牆上時鐘的秒針走動聲在安靜的走廊裡被無限放大，每一秒都像是一個世紀那麼長。
兩小時後，布朗醫生終於出來告知他們雲箏已經開了三指，準備打無痛分娩針。
"現在？不是應該立刻打嗎？"傅凌鶴猛地站起來，撞翻了茶几上的紙杯，溫水灑在他的定製西褲上，"她疼了這麼久..."
"傅先生，無痛需要在特定階段才能打，太早會影響產程。"布朗醫生耐心解釋，手裡的平板顯示著雲箏的即時監測資料，"雲小姐情況穩定，胎兒心率正常，您不必過度擔憂。"
"我能進去陪產嗎？"
"再等等，等打完無痛您就可以進去了。"
傅凌鶴重新坐下，雙手交握抵在額前。寧梔輕輕拍了拍他的肩膀，遞給他一杯溫水："箏兒很堅強，她從小就是。五歲時摔斷胳膊都沒哭一聲，就咬著嘴唇讓醫生接骨。"
"我知道。"傅凌鶴抬起頭，眼睛裡佈滿血絲，"我只是...恨自己不能替她疼。"他解開袖釦，將襯衫袖子捲到手肘，露出小臂上幾道新鮮的抓痕——雲箏在車上疼極時留下的。
又過了彷彿永恆的一小時，護士終於來通知傅凌鶴可以進入產房了。他幾乎是跑著進去的，消毒服穿得歪歪扭扭也顧不上整理，鞋套只套了一隻就衝了進去。
產房裡的雲箏已經打了無痛，臉色比之前好了許多。看到傅凌鶴進來，她虛弱地笑了笑，唇色依然蒼白："傅總遲到了。"
傅凌鶴單膝跪在床邊，小心翼翼地捧起她的手貼在臉頰上。雲箏的手背上還留著留置針，他避開針頭，輕輕吻她的指尖："對不起，讓你一個人..."
"傻瓜。"雲箏用拇指擦去他眼角的溼潤，那裡的皮膚比平時粗糙，是連日熬夜的結果，"我很好，寶寶們也很乖。"她指向床邊的胎心監護儀，螢幕上兩條波浪線規律地跳動著，"聽，這是他們的心跳。"
接下來的幾個小時裡，傅凌鶴寸步不離地守在雲箏身邊。他記不清自己給她餵了多少次水，每次都用吸管杯小心地送到她唇邊；記不清擦了多少次汗，棉柔巾輕輕掠過她髮際線時，總帶下幾縷溼發；只記得每一次宮縮來臨時她緊緊攥住他的手，和每一次胎心監護儀上那令人安心的"咚咚"聲。
當雲箏被推進正式分娩室時，傅凌鶴被要求穿上全套無菌服。他站在雲箏頭側，聽著醫生和助產士的口令，看著雲箏用盡全身力氣推動新生命的誕生。她的臉漲得通紅，額頭上青筋凸起，像條擱淺的魚般拼命掙扎。傅凌鶴心疼得幾乎窒息，卻只能一遍遍在她耳邊重複："你是最棒的...馬上就結束了...我愛你..."
"看到頭了！"助產士驚喜地喊道，手套上已經沾了血跡，"再來一次，雲小姐，用力！"
雲箏發出一聲近乎嘶啞的喊叫，那聲音像刀一樣劃開傅凌鶴的胸膛。隨即，一聲響亮的啼哭劃破產房的緊張氣氛。
"恭喜，是個健康的男孩！"護士迅速清理著新生兒，而傅凌鶴的視線卻始終沒離開雲箏蒼白的面容。她整個人像是從水裡撈出來的，頭髮溼漉漉地貼在額頭上，嘴角卻掛著虛弱的微笑。
"還有一個，雲小姐，再堅持一下！"醫生提醒道，手放在她隆起的腹部輕輕按壓。
雲箏已經精疲力盡，眼皮直打架。傅凌鶴握住她的手，將她的掌心貼在自己臉上："箏箏，看著我，就快結束了。"他的聲音哽咽，滾燙的淚水落在她手心裡，"再堅持一下，好不好？"
也許是這滴眼淚給了雲箏力量，她再次聚集全身力氣。二十分鐘後，妹妹也順利降生，哭聲比哥哥輕柔許多，但同樣充滿生命力。
"...多好了流？樣麼怎箏雲"：生醫向轉刻立，臉小的皺張兩那眼一了瞥匆匆鶴凌傅。看母父給來過抱兒嬰的中褓襁個兩將士護"！氣福好是真，胎龍"
"。察觀切會們我"，針止注士護意示時同，道安生醫"。息休要需，了累太是只姐小雲，圍範常正在量出後產"
。臉小的撲撲紅張兩出只，裡褓襁錦雲在裹包被兒生新。悅喜的住不掩著溢洋上臉，寶寶個一著抱人一淑蘭沈和梔寧。子孩的己自看看細仔思心有於終才鶴凌傅，時房病PIV轉房產出推被箏雲當
"。啊兒箏和你像多們他"，頭拳小的己自吸吮地識意無正嬰的裡懷，他喚聲輕淑蘭沈"。兒和子兒你看看來，鶴凌"
。髮頭他讓，頭心鶴凌傅上湧然突護保的有未所前種一，時孔瞳珀琥的轍一出如箏雲和出，眼開睜半當。輕輕吸呼著隨，又長又睫，暈紅的生出著帶還上蛋臉的兒嬰。量重有沒乎幾得輕裡彎臂他在命生的小小個那，兒過接地翼翼心小鶴凌傅
"。箏箏像"，廓眼眉的兒嬰摹描輕輕腹指，啞沙音聲他"...真"
。樣一模一表的時考思他和，皺褶的淺淺道有上頭額的伙傢小。一是又頭心他讓的那，臉小的子兒了輕輕手隻一出騰鶴凌傅。聲咽嗚的般貓小出發，下一了扭然突嬰男的裡懷梔寧
"。標達都重，斤8.4妹妹，斤2.5哥哥，康健很都察觀步初過不"，寶珍捧在像得嫻作，兒嬰過接來過走士護"。兒產早是為因，下一查檢要需們他"
"。箏箏看看去我"：向方房病向飄經已卻目，頭點點鶴凌傅
。位歸點點一於終心的著懸他像就，下落滴一滴一的裡瓶滴點。後耳到別髮的落散將，邊床在坐輕輕鶴凌傅。了著睡是只明證伏起的微輕口有只，紙如白蒼臉，睡沉在正箏雲，裡房病
"。間浴淋和椅按有，了好備準經已室息休屬家PIV"，室息休屬家的壁隔向指，醒提聲輕士護"。息休要需您，生先傅"
。疑置容不卻，輕很音聲的他"。陪裡這在就我"：臉的箏雲開離沒目，頭搖搖鶴凌傅
。全捲席憊疲許允於終，上背椅在靠後然，吻輕個一下落上頭額箏雲在俯鶴凌傅。去出了退悄悄，笑了笑地然瞭士護
