努力回憶小時候，透過與揹包融合後的量子疊加態盒子，張景出現在一個平平無奇、十分熟悉的農村院子裡。
紅磚院牆的縫隙裡有幾叢倔強的野草，在晚風裡輕輕搖晃。
堂屋木門上的年畫早已褪成模糊的暗紅色，殘存的鯉魚圖案鱗片大面積剝落。
堂屋門楣上“五穀豐登”的橫批只剩個“登”字還勉強可辨。
院當中的柿樹倒還活著，只是樹枝間掛著些蛛網，在夕陽下泛著碎金似的光芒。
樹根處堆著半埋進土的搪瓷臉盆，盆底積著昨夜的雨水。
西牆角斜倚著斷了柄的釘耙，鐵齒上鏽跡斑駁，像老人殘缺的牙齒。
窗戶玻璃破了一處，露出後面幽深的黑洞，一隻野貓突然從裡面鑽出來，快速爬上層頂踩著瓦片簌簌地跑遠。
側頭看向井臺，磚砌的井邊裂縫裡爬滿青苔，旁邊放著一個倒扣的葫蘆瓢。
往前四五步，來到堂屋門口，左手邊牆上掛著的竹篩子破了個洞，破洞裡卡著一片不知哪年的枯樹葉。
堂門口的鎖鏽死了，從門縫裡看進去，能看見堆著發黴的玉米秸。
四方桌上擺著個缺口的粗瓷碗。
屋內牆上鐘錶靜止著。
轉身，晚風掠過空蕩蕩的晾衣繩，掀起細微的嗚咽。
虛掩的院門鐵環偶爾當啷一響，卻再不會有人揚聲問‘屋裡有人麼’。
只有時光依舊準時鋪滿青磚臺階，照著門檻裡橫七豎八的野草。
看到這裡，張景再也抑制不住，眼淚順著臉頰大粒大粒滾落。
悄悄哭好一會，試著取出手機，沒能成功，說明不是他熟悉世界。
那麼，這裡是他青少年時期生活的世界嗎？
吱呀一聲，從裡面開啟虛掩院門，把一個正準備進入院子的男人嚇一跳。
“你是...”看著張景，男人眼睛慢慢瞪大，“張景！？”
“楊志？”
“是我！是我！”楊志又驚又喜，“你什麼時候回來的？這些年你去哪了？”
張景的爺爺與楊志的爺爺是親兄弟。
楊志的母親沒有外嫁，留在村裡。
所以張景和楊志即是表兄弟，還是從小一起長到大的玩伴、同班同學、朋友。
“剛回來，”張景微笑問，“你這是打算去哪？”
“打算溜一圈，路過你家門口，又正好想你了，所以想進來看看。”
”？候時麼什是面見次上們我“，問擊側敲旁景張，置位的在現己自定確為
”。院住病生爺二時當“，憶回志楊”，吧了年4、3有“
。律規化變間時考思，考思在他，首垂景張
。孩小是還，時見次一第景張，苗苗人夫爵侯似類
。歲12到來苗苗，留停星147F在間時長次多來後
。化變多有沒並間時，說來們琪佳丁於對相但
。對絕是不，對相是間時，理道個一證驗次再天今
。一之題課心核的索探的在都明文有所知已前目是這，況的到解瞭景張，間時解理全完要想
”？爺二過看去有沒有你“，麼什到想然突志楊”，了對“
”？哪在現公阿我“，跳一輕輕臟心景張
”。院老養上鎮“
