引子
一九八一年的春天，中原大地麥浪翻滾。誰也不會想到，四支裝滿子彈的五四式手槍，正悄無聲息地逼近葛洲壩工地上的二十八省軍民。
四月十三日上午九時，宜昌市公安局丁局長推開審訊室的門，迎面撞上一雙喇叭褲腿——那褲腳寬得能掃起地上的菸頭。
褲腿的主人丁某華正翹著二郎腿，嘴角掛著不屑的笑。他以為這回又是哪個派出所抓他小偷小摸，頂多關幾天就放人。
丁局長沒有說話，只是慢慢把公文包放在桌上。屋子裡站著四個穿軍裝的，兩個穿公安服的，還有幾個便衣。空氣突然就緊了。
“你偷槍了。”
丁某華身子微微一顫，隨即把頭一昂：“少詐我，我偷什麼槍？你們搞錯了。”
丁局長盯著他看了足足十秒鐘，然後緩緩拉開公文包拉鍊。
當那支烏黑的五四手槍和一排黃澄澄的子彈出現在桌面上時，丁某華的臉色刷地白了。
他下意識想站起來，卻被身後的便衣按住了肩膀。
“部隊丟了四支槍，四盒子彈，二百七十八發。”丁局長的聲音不緊不慢，卻像錘子一下下砸在丁某華心上，“現在已經全部繳獲。給你坦白的機會，你不要。”
丁某華愣在那裡，嘴唇哆嗦了幾下，什麼也沒說出來。
而此時，距離河南方城縣那個春寒料峭的凌晨，僅僅過去了三天。
一
四月十日清晨五時四十分，駐豫某部一營營部的起床號還沒有吹響。
營部文書按照規定提前二十分鐘起床，準備去開啟會議室的門。
當他繞過營部那排灰色的磚瓦平房時，突然覺得哪裡不對——武器庫的門虛掩著，那把明鎖歪歪扭扭地掛在門鼻上，鎖梁明顯被撬變了形。
文書心裡咯噔一下，沒敢靠近，轉身就往值班室跑。等他帶著值班排長趕回來，兩人在武器庫外的泥地上發現了兩顆五六式手槍彈，彈殼鋥亮，顯然是從彈盒裡散落出來的。
“別進去！”排長一把拉住文書，“保護現場，馬上報告營長。”
電話打到團作戰值班室時，天剛矇矇亮。值班參謀記錄下時間：六時零七分。
半個小時後，團政委帶著保衛股長趕到一營。又過了半小時，師保衛科長帶著勘察箱到了。
但誰也沒敢進那扇門——那時候部隊沒有專業的現場勘查技術，怕進去破壞了痕跡。
唯一的決定是：立即上報軍區，同時報告地方公安局；封鎖所有進出道路，任何人不得進入現場。
一營的營房是五十年代建的，沒有圍牆。營部兩排平房前後排列，前面是辦公室和宿舍，後面是倉庫。
倉庫裡存著全營的武器彈藥，還有被服給養。
按理說，這些倉庫應該是最安全的地方，可偏偏它們的門都是最普通的木門，掛的是最普通的明鎖。
更讓人想不通的是，營部後面就是操場的開闊地，指揮連的流動哨每半小時就巡邏一次，犯罪分子是怎麼避開哨兵的？
上午九時，地區公安處的刑偵人員到了。又過了兩個小時，省公安廳的專家也趕來了。現場勘察一直持續到下午兩點。
。了掉被也維纖布，痕撬屬金下留沒，著包布用鐵，猾狡很子分罪犯。的開撬鐵被是鎖門
