崔大福的手指死死摳著賬冊的邊緣，紙頁被捏得皺起。"紙人抬棺，活人替死"——這八個字像刀子一樣扎進他的眼睛。
他猛地合上賬冊，胸口劇烈起伏。屋外的風停了，整個墓地陷入死一般的寂靜，連蟲鳴都沒有。油燈的火苗忽然劇烈搖晃，在牆上投下扭曲的影子。
"崔家小子……"
沙啞的聲音突然在耳邊響起，崔大福渾身一顫，差點從椅子上跌下來。那個穿壽衣的盲眼老嫗不知何時站在了屋裡，灰白的眼珠直勾勾地"看"著他。
"你……你怎麼進來的？"崔大福的聲音發顫，手已經摸到了桌上的鐵鍬。
老嫗的嘴角緩緩咧開，露出黑黃的牙齒："門一直開著。"
崔大福後背發涼——他明明記得自己鎖了門。
老嫗拄著槐木柺杖，一步步走近："你看見紙人了吧？"
崔大福的喉嚨發緊，點了點頭。
"它們抬的是你的棺材。"老嫗的聲音像是從地底傳來，"七口棺材，七個守墓人，你是最後一個。"
"什麼意思？"崔大福的指甲掐進掌心。
老嫗沒有回答，而是從袖子裡掏出一塊發黑的木牌，上面刻著"崔"字。
"認得這個嗎？"
崔大福盯著木牌，突然想起祖父的遺物裡也有這麼一塊，一直被鎖在箱子裡，從不讓他碰。
"這是……"
"守墓令。"老嫗將木牌放在桌上，"崔家世代守墓，不是為了一口飯吃，而是為了鎮住地下的東西。"
崔大福的太陽穴突突直跳："什麼東西？"
老嫗的嘴角扯出一個詭異的弧度："你自己去看。"
她抬起柺杖，重重敲在地上。
咚！
整間屋子猛地一震，地面突然裂開一道縫隙，一股腐臭的氣味湧了上來。崔大福踉蹌著後退，眼睜睜看著地板下的泥土塌陷，露出一個黑漆漆的洞口。
"下去。"老嫗命令道。
崔大福的腿像是灌了鉛，但他知道，如果不去，今晚死的就是他。他抓起油燈，咬咬牙，踩著溼滑的土壁爬了下去。
地洞不深，但空氣粘稠得像是凝固的血液。油燈的光只能照出幾步遠，四周的土壁上嵌著什麼東西——
是棺材。
七口棺材，整整齊齊地排列在土壁裡，每一口都纏著墨斗線。其中六口的墨線已經全部斷裂，只有最後一口還完好無損。
崔大福的呼吸變得急促，油燈的光照在最近的一口棺材上，他看清了棺蓋上刻的字——
守墓人 崔氏 第三代"
？材棺的父祖他……是這
"。西東的面下住鎮能才，裡地在釘魂把"，來傳頂頭從音聲的嫗老"。'樁人活'當人個一有要都代一每家崔"
"？的埋活是……父祖我"：痛絞陣一部胃的福大崔
"。家全是會的死然不"，紙砂是像聲笑的嫗老"。的願自"
——頭回地猛福大崔，下一了暗然突的燈油
。斷崩一在正線墨，上材棺的好完口那後最
"！了來出要它"，銳尖得變然突音聲的嫗老"。了到間時"
。死封被經已時何知不口的地現發卻，去上爬想就轉福大崔。木棺擊撞狂瘋在正西東的面裡，來起震然突時這蓋材棺
。壁土打捶命拼他"！去出我放"
"……麼要，材棺進躺己自你麼要。子小家崔，的掉不逃你"：悅愉的異詭著帶，來傳外層土從音聲的嫗老
！砰
。了開掀被子蓋的材棺口一後最時這
。上沿棺了在搭輕輕，甲指的黑漆著長上指手，來出了慢慢手的灰青隻一
。固凝間瞬的福大崔
——西東的裡材棺了清看他
……出認能然依但，半大了爛腐經已臉，的壽著穿一是那
。臉的己自他是那
