鏡中的那道紅痕如同命運的預兆，深深烙印在田勵志的腦海中。他顫抖著觸控自己的脖頸，皮膚光滑完好，沒有任何受傷的痕跡，但那道映象中的勒痕卻彷彿已經纏繞在他的靈魂上。
雷雨過後，清晨的陽光透過窗簾縫隙灑進客廳，形成一道道光柱，塵埃在其中緩慢舞動。田勵志整夜未眠，眼睛佈滿血絲，手中的銅錢已經被汗水浸透。
他站起身，決定不再被動等待。既然無法擺脫這個詛咒，就必須主動了解它，找到生存的方法。表叔公的筆記本再次成為他唯一的指南。
整個上午，田勵志埋頭研究那些晦澀難懂的記載。在一頁關於“鏡中預兆”的章節中，他找到了相關描述：
“鏡鑑之映，非虛非實。或示過往之痕，或顯未來之影。頸現縊紋，主大凶之兆，三月內恐有性命之虞。然天機可變，命運非定，鏡示凶兆亦予生機，惟善察者可解。”
三個月內可能有生命危險？田勵志感到一陣窒息。但筆記中也提到命運並非註定，鏡示凶兆的同時也會提供生機——只要能夠察覺並解讀那些線索。
接下來的幾天，田勵志的生活陷入一種詭異的平靜。沒有異響，沒有低語，銅鏡安靜地待在封印中，彷彿之前的恐怖經歷只是一場噩夢。但這種平靜反而讓他更加不安，像是暴風雨前的寧靜。
週四晚上，田勵志再次夢見表叔公。這次夢境格外清晰，表叔公站在一個滿是燭光的房間裡，地上畫著他曾經在鏡中見過的那些符號。
“時候快到了，”表叔公的聲音直接傳入他的腦海，“下一次新月之夜，鏡鑑將再次開啟。你必須做好準備。”
“準備什麼？為什麼要選中我？”田勵志在夢中追問。
表叔公的表情變得悲哀：“血脈之緣，命運之鏈。田家子孫，少有能逃此宿命者。我試圖終結它，卻失敗了...現在輪到你了。”
“如何終結？告訴我！”
表叔公的身影開始模糊：“尋找...那本書...真正的...”話未說完，夢境突然破碎。
田勵志驚醒，心跳如鼓。那本書？是指表叔公的筆記本，還是別的什麼？
第二天上班時，田勵志心神不寧，程式碼寫錯了好幾處。午休時，他決定再去表叔公的老房子看看——雖然遺產已經處理完畢，但房子尚未出售或出租，也許還有遺漏的線索。
下班後，他打車來到表叔公居住的老社群。那是一片即將拆遷的區域，大多數居民已經搬走，只剩下零星幾戶人家還在堅守。
表叔公的房子是一棟獨立的二層小樓，看上去比周圍其他建築更加破敗。門上貼著封條，窗戶都被木板釘死，給人一種不祥的感覺。
田勵志繞到後院，發現一扇地下室的窗戶木板鬆動了。他費力地撬開足夠大的縫隙，擠了進去。
地下室堆滿了各種雜物，瀰漫著濃重的黴味和塵土氣息。手電光柱在黑暗中掃過，照亮一個個奇怪的物品：老舊羅盤、風水鏡、成捆的符紙、甚至還有一些看似祭祀用的器皿。
在一堆舊書報下，田勵志發現了一個上鎖的鐵盒。鎖已經鏽蝕，他用力一掰就打開了。
盒子裡是一些老照片和信件。照片大多是表叔公年輕時的影像，還有幾張家族合影。田勵志驚訝地發現其中一張上有自己的祖父和年幼的父親。
一封信件引起了他的注意。是表叔公寫給他祖父的，日期是四十多年前：
“...鏡鑑之契愈發沉重，昨夜又見凶兆，恐大限將至。吾畢生研究，終發現一線生機——‘無字真經’或可破解宿命。然尋之多年未果，若弟有此機緣，萬勿錯過...”
無字真經？田勵志想起自己繼承的那本無字封面的筆記本。他急忙繼續翻閱，又找到一封信，日期更近一些：
“...真經實非無字，乃需鏡鑑照之方可顯形。吾已老邁，力不從心，盼族中後輩有能繼此業者，破解百年詛咒...”
田勵志心跳加速。原來那本筆記本需要銅鏡照射才能顯示真正內容！他小心翼翼地將信件收好，繼續搜尋。
在角落的一箇舊書櫃裡，他發現了幾本關於地方誌和民俗傳說的書籍。其中一本《北城舊事錄》中，有一章專門記載了本地幾個古老家族的秘聞。
田家竟然名列其中！書中記載：
”...終善得不，咒詛其亦然，通可，者鏡此得。’鑑寶‘謂，關有寶傳祖一與言傳，者夭早死橫多中族然。名聞相水風以代世，地此居遷末明，族一氏田“
。亡滅的自了速加而反，敗失告均但，咒詛除破圖試人有曾上祖家田，到提還中書！史曆年百數有已咒詛的族家來原。驚心越讀越志勵田
。重重事心，片照件信的中盒鐵和》錄事舊城北《本那著抱志勵田。暗已天，時子房老開離
！過而閃一孔面的白蒼個一，後戶窗的樓二宅老公叔表見只，去頭回。他著視注在人有彿彷，意寒陣一到然忽他，口街到走剛
！樣一模一公叔表的到看中鏡與孔面那。來聲出乎幾得嚇志勵田
。在人有能可不，死封板木被都戶窗有所，中暮在立地靜靜宅老——去頭回敢才，裡車進坐到直。車打道幹主向走步快，留停敢不他
。然悚骨他讓實真的瞥一鴻驚那但
。頁書照鏡銅用，印封分部除解地心小他。鏡銅和本記筆字無本那出拿即立志勵田，家到回
！同不全完載記的面表與容，跡字銀的淡淡出現浮間行裡字和緣邊頁書的白空本原，下照映的鏡銅在！了生發蹟奇
：險危和責職的”者守鑑“了述描地白直加更字文的藏些這
”。至立禍災，噬反靈鏡則否，’命使衡平‘行執須，盛最力之鑑鏡，夜之月新月每“
”。籠牢其是亦，從僕其是既者守鑑。序秩持維，約契老古循遵，惡非善非靈鏡“
”。之解而源其察須，機生含亦兆凶道每然。場下之序秩背違或命使拒抗為多，者紋縊現頸“
。悟和歷經的人個公叔表些一了載記至甚，細詳加更字文面表比錄記的藏些這。織奇好與懼恐的中心，視檢地頁頁一志勵田
：道寫字小銀，旁載記的”命使次一第“於關頁一在
”...今至拒抗心然，從順此自。違可不約契知方，命喪禍車些險後日三，之拒恐驚。斃溺人商姓李證見：命使首，七初月三年酉癸“
。似相此如歷經的己自與，扎掙的時輕年公叔表到看彿彷志勵田
。衡平的秘神種某持維，生發期如件事的”定註“些某保確是務任的者守鑑而，界兩著線連鏡銅，來原。貌全的責職”者守鑑“個這解瞭漸逐，中究研的本記筆在浸沉他，天幾來下接
。亡死般那示所兆預中鏡如往往終最，纏靈惡引吸會還，禍災外意遇遭會僅不——怕可為極果後的行執絕拒
。象異遇遭次再志勵田，上晚五週
！味腥的般鏽鐵著發散，紅暗的異詭現呈水的中池，了開打時何知不頭龍水現發，看一去過走。聲水來傳間生衛到聽然突，節章的”識辨靈惡“於關中本記筆究研在正他
！廓形人的糊模個一形漸漸，聚匯上板地在些這，是的怕可更。紅下滴斷不，擰法無都頭龍水有所現發快很但，頭龍水上關忙急他
”。兆徵之界圖試靈惡為多，形顯水，聚積氣“：載記的中本記筆起想，退後連連得嚇志勵田
