王栓柱的筐裡還剩三個凍柿子，一個凍梨。他數了數懷裡那十幾個銅板，離三十文還差得遠。心像被一隻冰冷的手攥緊。
他蹲在筐後，不敢看油氈棚那邊。疤臉工頭的鐵尺影子，在凍硬的地面上拖得很長。
“丙七！王栓柱！”疤臉工頭的聲音像鞭子抽過來，“磨蹭什麼！交錢！”
王栓柱猛地站起身，腿有些發麻。他攥著那十幾個銅板，走到油氈棚前，低著頭，把銅板一枚一枚放到冰冷的桌面上。銅板撞擊桌面，聲音微弱。
“三十文。”賬房眼皮都沒抬。
“差…差十四文…”王栓柱聲音乾澀，“今天…還沒賣夠…”
賬房終於抬眼，瞥了下桌上那堆小錢，又看看王栓柱胸前掛著的木牌，嘴角向下撇了撇：“牌子押金二十文，扣了抵今天的攤位費。”
他拿起筆，在賬本上“丙七”後面畫了個圈，又寫上“押金抵”。旁邊抱著賬本的孩子立刻在另一本冊子上記下。
王栓柱渾身一僵，手下意識捂住胸口的木牌：“牌子…牌子扣了？”
“不然呢？”賬房冷冷道，“明天想擺攤，重新交押金領牌子。沒錢？這格子有的是人等著。”他下巴朝後面排隊的幾個攤販揚了揚，那幾人目光躲閃。
疤臉工頭鐵尺敲在王栓柱腳邊的凍土上：“杵著擋路？滾開！”王栓柱被推搡到一邊，眼睜睜看著賬房拿起他那塊還帶著體溫的木牌，隨手丟進桌下一個敞開的木盒裡。木牌撞擊盒底，發出空洞的響聲。
王栓柱失魂落魄地回到自己的格子，蹲下。那三個凍柿子和一個凍梨，在筐底顯得格外刺眼。他媳婦抱著孩子不知何時來了，默默蹲在他旁邊，把孩子摟緊了些。
“牌子…沒了？”她聲音很輕。
王栓柱沒說話，把頭埋進膝蓋。賣烤土豆的漢子收攤路過，陶罐裡的錢沉甸甸的。他看了王栓柱一眼，腳步沒停，哼著小曲走了。
暮色沉沉。攤販們陸續收拾東西離開。油氈棚下，賬房鎖好沉重的錢箱，抱著賬本走了。疤臉工頭拎著鐵尺，帶著幾個雜工開始巡查格子，檢查地面是否乾淨。一個賣野兔的漢子走得急，地上留了幾根兔毛和一點血漬。
“丙三號！李二狗！”疤臉工頭鐵尺一指，“牌子拿來！”
李二狗慌忙掏出木牌遞過去。疤臉工頭看也不看，丟給身後的雜工：“押金扣光！明天不用來了！”李二狗如遭雷擊，僵在原地。雜工粗暴地把他推到一邊。
王栓柱麻木地看著，抱起空筐，拉著媳婦往回走。孩子趴在她背上睡著了。路過李二狗時，那漢子正抱著頭蹲在地上，肩膀無聲地聳動。
王栓柱的腳步頓了頓，最終還是低著頭，從旁邊繞了過去。
丙字區排屋亮起點點昏黃的油燈光。王栓柱家的小屋裡，炕燒得溫熱。孩子睡熟了。王栓柱媳婦坐在炕沿，藉著油燈光，拆著一件破得不能再補的舊襖子，想拆出點棉絮給孩子絮雙厚襪子。
王栓柱蹲在牆角，手裡攥著白天掙的那十幾個銅板，一枚一枚，在凍硬的地上排開。又排開。銅板碰撞著，發出細微的叮噹聲。
“當家的…”媳婦放下拆了一半的破襖，“要不…我去跟丁字排的張嬸說說？她認識暖閣客棧管漿洗的婆子…我去試試？”
王栓柱沒抬頭，手指用力捻著一枚銅板的邊緣，指節發白。許久，他悶悶地嗯了一聲。
第二天一早。城東空地。賣烤土豆的漢子爐火燒得正旺，陶罐裡的銅錢嘩啦作響。疤臉工頭的鐵尺敲在一個新來的、賣草編蟈蟈籠的老漢筐沿上：“牌子！押金二十文！攤位費三十文！交錢！”
王栓柱沒去空地。他穿著那身漿洗得發硬的厚棉衣，踩著凍土，深一腳淺一腳走向礦場方向。黑石礦場那巨大幽深的洞口，像一張沉默的嘴。
洞口的號子還沒吹響，但已有早到的礦工聚在避風的石崖下，袖著手，跺著腳，等著下洞。王栓柱擠過去，蹲在人群邊緣，把臉埋進厚棉衣的領子裡，只露出眼睛，望著那黑黢黢的洞口。
洞口旁的石壁上，用白灰歪歪扭扭刷著幾個大字：“卯時三刻，下洞號響”。旁邊掛著一塊蒙著厚厚煤灰的舊木牌。
暖閣客棧後門。王栓柱媳婦抱著個大木盆，盆裡堆著小山似的、帶著濃烈酒氣和油膩的桌布、餐巾。冰冷刺骨的井水嘩啦倒進石槽。
。來出傳約，子簾棉的厚厚著隔，響脆的子珠盤算，廳前棧客。作的人個一每過掃，子刀像睛眼，旁一在站膊胳著抱子婆的事管。著洗地默沉，腫紅樣同指手，人婦的洗漿個幾邊旁。裡水冰的花油著浮進按狠狠手把，膊胳的紅通得凍出，子袖起挽
。沉了沉都心的人些這，境的樣這到看
？嗎的好很遇待境北到來說是不
。西東等等子鞋新，服新發，著待招的熱被會還，候時的來天幾頭們他
。很的善和都也家大著對長村季位哪，麵湯的費免有還至甚
。的好很是都也度態，人些那的邊長村季著跟連就
？呢了變間眼轉一麼這就，就麼怎
？橫蠻和刻苛得變事管，漠冷很人的裡這麼什為
。樣一不很，樣一不的說前之與這
。蔔蘿紅個像的腫手著服洗漿著看，紅翻眶眼的人婦
。措無然茫的在現到到的初最從
？呢了變裡哪是底到？了樣一不的變就，後之裡這到來麼什為？嗎的們他置安好好會說是不長村季
。問去敢不是也卻，問疑多很有裡心使縱，民流的著活求裡這來個一是只是但
。煩麻來帶們他給，事禍來找們人家給多己自怕，怕
。了好不就上禍惹，候時到
。事的中手續繼又頭下低，裡這到想
。手的覺知去失經已早著木麻，水冰的骨刺冷冰
？嗎是不恩該應，著活還在現
