一九八零年，北京。
衚衕口的塵土被一隻進口輪胎捲起，一輛漆黑的豐田皇冠，像一頭沉默的野獸，停在四合院門前。
車門推開。
一隻鋥亮的義大利手工皮鞋，踩上了這片熟悉的爛泥地。
何雨柱下來了。
他身穿一套剪裁筆挺的深色西裝，腕骨上，一塊金錶反射著午後的陽光。
頭髮用髮蠟梳得一絲不苟，再不是當年那個滿身油煙味的廚子。
身後，一個同樣西裝革履的年輕人提著公文包，那是他的助理，阿力。
院門口，閻埠貴正和人下棋，手裡的炮“啪嗒”一聲，掉在棋盤上。
他推了推鼻樑上的老花鏡，嘴巴張得能塞進一個雞蛋。
“柱……柱子？”
聲音不大，卻像一顆石子投進死水。
院裡的人，一扇扇門後，探出頭來。
劉海中揹著手，從前院踱步而出，可一看到何雨柱這身派頭，那點官威瞬間就蔫了。
賈張氏正叉著腰罵秦淮茹，聲音卡在喉嚨裡，不上不下。
秦淮茹更是僵在原地，手裡的棒槌掉進洗衣盆，水花濺溼了她的褲腳，她毫無知覺。
這個男人，是傻柱？
“三大爺，有閒情逸致。”
何雨柱的聲音很平靜，像結了冰的湖面，聽不出任何情緒，卻透著一股無法靠近的距離感。
“哎，哎！柱子，你……你這是發了！”閻埠貴搓著手，臉上笑成了一朵菊花，快步迎了上來。
何雨柱沒理他，目光越過眾人，落向自己家那扇緊鎖的門。
門上的封條早已爛掉，取而代之的是一把鏽跡斑斑的銅鎖。
“傻柱！你個白眼狼還知道回來！”
賈張氏終於找到了自己的聲音，尖利得像一把錐子。
“聾老太太死了你都不露個面，你的良心被狗吃了！”
何雨柱的目光緩緩移過來，像兩把手術刀，精準地扎進賈張氏的眼睛裡。
“我這次回來，就是為了老太太。”
他側過頭，對身後的阿力示意。
。放一手隨上桌石的裡院往，”結團大“的人驚得厚沓一出取，包文公啟開力阿
”。人的義負恩忘是不，柱雨何我“
”。錯的我是，孝盡前床能沒我，世在太太老“
”。’顧照‘的太太老對年些這里鄰坊街謝謝也，費葬喪的補我是算，錢點這“
。上心人個每在敲錘重像卻，輕極得咬他，字個兩”顧照“
。聲吸呼的重下剩只，裡子院
。上錢沓一那在釘地死死，屑鐵的住吸鐵磁被像都，睛眼的人有所
！塊千幾
。勢架的人事主裡院出擺刻立，來過應反個一第中海劉”！嘛的該應，太太老顧照，鄰近如不親遠！的說話這你瞧，子柱“
。屈委的大天了像好，紅一圈眼，前上茹淮秦”！了你死想都們我，了來回算可你，哥子柱！是就是就“
。戲猴劣拙的次數無過排彩場一看在像，們他著看柱雨何
”。事實點辦裡院為想還我，事後了除“
。貴埠閻的近最他離給遞，片名金燙張一過接中手力阿從他
”。去過發產特土購採，事辦個設京北在算打我，開放策政在現。易貿口出進搞，司公小家了開港香在我“
”。過得信，人的裡院己自是還，去想來想我。源貨絡聯，跑跑是就，累不兒活這“
。亮還錶金的上手柱雨何比，睛眼的貴埠閻
”……是思意的你，子柱“
”。金本塊百五先家每，的想，意誠示表了為，然當“，輕風淡雲得說柱雨何”。紅分份按，錢了賺。幹起一，力出力有，錢出錢有“
”！？百五“
。音聲的氣冷吸倒陣一裡院
”……這……塊百五，道知不能哪你，況這家們我“，調音了長拉茹淮秦”，哥-子-柱“
”。嘛西東的別用以可，錢出不拿“
。口開然突力阿的默沉直一
”？麼什算錢點這，東是都家大，來起做意生要只。本的塊百五這抵來權益收來未的子房用，’議協管共產資‘份一籤以可。產資是也子房，是思意的闆老們我“
。來出了走都茂大許的后群人在躲連，齣一話這
”！坑個是準事這，們你訴告我？抵子房拿還？塊百五！心好安沒，年拜給狼鼠黃是你看我，的夥合是又錢分是又？起不了就的來回港香“，他著指茂大許”！套這來你，柱雨何“
”！屁個懂你，的財發們我帶來回是，商港是在現子柱？好子柱……傻得不見還，事本沒己自你“，來出跳刻立中海劉”！屁放你，茂大許“
。腔幫也貴埠閻”！妒嫉是就你看我！是就“
