夢裡的場景反反覆覆，分毫不差——雲霧像似的裹著深海，底下藏著座金碧輝煌的宮殿，白玉為階，珍珠作簾，殿頂懸著的夜明珠亮得能晃瞎眼，把每道樑柱上的龍紋都照得清清楚楚。最讓他心頭髮顫的是殿中央那根盤龍玉柱，一條通體覆著金鱗的巨龍正盤在上面，鱗片反射著冷光，每一片都像面小鏡子。那龍瞳有燈籠那麼大，墨沉沉地盯著他，低沉的聲音像是從萬年古井裡撈出來的，帶著水汽的潮溼：“分身歸位，時機已到。”
每次聽到這話，夢裡的他總會沒來由地心頭一熱，彷彿自己本該是那巨龍身上的一片鱗，或是一縷魂。巨龍說，他本是龍族的一縷分身，降落凡塵歷經數世穿越，不過是為了突破修行路上那層看不見的“窗戶紙”。從前總差著一口氣，任他在唐宋元明清的時空裡摸爬滾打，扛過槍也種過田，都沒摸到那層境界的邊。可這一世，在這四合院的柴米油鹽裡，在軋鋼廠的鍋碗瓢盆間，那層困擾了數世的境界，竟隱隱有了鬆動的跡象，像初春河面下悄悄融化的冰。
“該回來了……”巨龍的聲音在夢裡盤旋，震得宮殿的樑柱都嗡嗡響，“歸位之日，便是化龍之時，此趟穿越之行，也就到頭了。”
每次夢到這兒，何雨柱總會“騰”地一下從床上坐起來，冷汗順著額角往下淌，把貼身的小褂都浸溼了，黏糊糊地貼在背上，涼得人打哆嗦。窗外的月光透過窗欞照進來，在地上投下格子狀的光影，落在對面牆上那張“先進工作者”獎狀上，紅底金字的，提醒他還是那個軋鋼廠食堂的廚師何雨柱，不是什麼龍族分身，更不懂什麼穿越修行。他摸了摸後腦勺，一臉茫然——龍？分身？穿越？這些詞擱在一塊兒，比秦淮茹那彎彎繞繞的心思還難琢磨。
日子一長，何雨柱整個人都透著股蔫勁兒，切菜時能走神切到指甲蓋，鮮血珠兒冒出來才哎喲一聲；燉肉時忘了添水，鍋沿都燒得發黑，要不是旁邊的學徒提醒，整口鍋都得廢了。連常來後廚蹭吃的小狸都瞧出了不對勁。
這日傍晚，小狸拎著半袋剛摘的野栗子來找他，栗子殼上還沾著泥土和松針。見他倚在灶臺邊發呆，手裡的鍋鏟懸在半空，眼神直勾勾地盯著灶膛裡跳動的火苗，像是要從火裡看出朵花來。她把栗子往案上一放，發出嘩啦一聲響，脆生生地問：“玉竹哥，你是不是有什麼事啊？”
小狸是附近雜院裡的孤女，嘴甜，總愛跟在何雨柱屁股後面，他也常給她留些吃的。她往他跟前湊了湊，鼻尖幾乎要碰到他的胳膊，那雙烏溜溜的眼睛裡滿是擔憂：“這幾天看你總是無精打采的，走路都打晃，切菜也沒力氣，昨兒給我留的糖餅都烤焦了邊，苦得我直伸舌頭。是不是累著了？還是……院裡有人惹你不痛快了？”
何雨柱被她問得一愣，這才回過神，低頭看了看自己手裡的鍋鏟，鏟頭還沾著早上炒糊的飯粒，又瞧了瞧案上切得歪歪扭扭的土豆絲，粗的粗細的細，跟狗啃似的。他苦笑了一聲，把鍋鏟往灶臺上一放，聲音透著股疲憊。他總不能跟小狸說，自己夢見自己是龍，還得回什麼龍宮去吧？
“沒事，”他揉了揉眉心，指腹按在突突直跳的太陽穴上，強打起精神扯出個笑，“許是夜裡沒睡好，有點乏。等會兒炒完這鍋菜，回去睡一覺就好了。”
可心裡那片迷茫卻像廚房角落裡的煙油子，越積越厚，擦都擦不掉。那夢太真了，龍鱗的冷光，宮殿的恢弘，還有那聲“歸位”，真得讓他忍不住懷疑，自己這幾十年的日子，難道真的只是一場為了“突破”的修行？在軋鋼廠當廚師，在四合院裡跟人拌嘴，對秦淮茹的那點心思，甚至陸佳肚子裡的孩子……若真是這樣，等哪天“歸位”了，這四合院裡的人和事，又該算什麼呢？是修行路上的幻影，還是數世穿越裡，最真切的一段煙火氣？
灶膛裡的火苗“噼啪”響了一聲，映在他眼底，忽明忽暗的，像他此刻亂糟糟的心。
何雨柱望著眼前那隻毛茸茸的小狸，小傢伙前爪還沾著幾片嫩綠的草葉，顯然是剛從哪個草叢裡鑽出來的。它那雙琥珀色的眼睛瞪得溜圓，像兩顆浸了晨露的瑪瑙，透著天真懵懂。他張了張嘴，實在不知道該怎麼開口說自己的夢——夢裡那條騰雲駕霧的金龍，鱗爪生輝，隱在雷雲裡的身軀綿延萬里，還有那句震得他耳膜發顫的“你本是龍族後裔”。若是照實說出來，小狸會不會以為他燒壞了腦子，當場指著鼻子罵他神經病？
他使勁搖了搖頭，想把那些光怪陸離的畫面甩出腦海，指尖無意識地摩挲著衣角，換了個話題：“沒什麼事。我就是想問，你們妖族……真的有龍族嗎？”
小狸歪著腦袋，尖尖的耳朵抖了抖，像是聽到了什麼天大的稀奇事。它伸出粉紅的舌頭舔了舔爪子上的草汁，慢悠悠道：“你怎麼知道龍族的？這可是咱們妖族的老古董級別的傳說了。”它頓了頓，跳到旁邊的石頭上，尾巴圈住爪子，“族裡的古籍裡確實記載著龍族，說它們是萬妖之首，能翻江倒海，呼風喚雨，一口龍息能燒穿千里雲海。可它們已經消失了上千年，別說見活的了，連片龍鱗都沒留下過。現在族裡的小傢伙們，好多都不信世上真有龍族，只當是老祖宗編出來嚇唬人的神話。”
何雨柱心裡一陣翻騰，像被投入了塊巨石的湖面。他原先也不信什麼龍族，就像一個月前打死他也不信世上有妖族一樣，可小狸就活生生站在眼前，會說話，能化形；那夢裡的金龍又真實得讓他心驚——龍尾掃過海面時掀起的滔天巨浪，龍息噴薄時裹挾的灼熱溫度，甚至龍鱗上流轉的金光，彷彿還在感官裡殘留，觸手可及。
“你怎麼突然問起龍族的事？”小狸湊近兩步，毛茸茸的鼻尖幾乎要碰到他的手背，帶著點草木的清香。“是不是還在為上次你化成蛟龍的事擔心？我都說了，那是你血脈裡的力量沒穩住，跟龍族沒關係……再說了，蛟龍哪能跟真龍比，差著十萬八千里呢。”
