他的拳頭在身側攥緊，骨節發出咯咯的輕響，指甲深深掐進掌心，刺痛讓他勉強維持住一絲清明。不能。不能在這裡動手。
子怡還在裡面，不知情形。這胖子看樣子有些勢力，鬧將起來，更難收拾。
就在這時，一陣極輕微的、幾乎無法察覺的波動，以何雨柱為中心，悄然擴散開來。
那不是風，卻讓空氣的流動有了瞬間的凝滯。傑克劉忽然覺得西裝內袋微微一輕，像被最靈巧的蝴蝶翅膀拂過。
他下意識拍了拍胸口，沒覺異常，只當是錯覺，注意力又回到眼前哭喪著臉的方敬之和那塊表上。
何雨柱緩緩鬆開了拳頭，掌心有四個深深的月牙印，慢慢滲出血絲。
戲園子後臺，比前庭更昏暗，更擁擠。
空氣渾濁，瀰漫著廉價頭油、脂粉、樟腦丸和陳舊戲服混合的複雜氣味。
一面模糊的水銀鏡子前，徐子怡坐著，身上還是那件半舊的水綠色夾襖，臉上未施粉黛，在從高窗斜射進來的、一縷有氣無力的光線下，蒼白得像一張脆弱的紙。
方敬之跟著腳進來，反手掩上門，把那點天光也隔絕了大半。他搓著手，在狹窄的、堆滿衣箱道具的過道里走來走去，像只熱鍋上的螞蟻。
“我的好師妹，你就聽師兄一句勸吧！”他又開始唸叨，聲音壓得低，卻字字焦灼，“劉經理的話，你也聽見了。今晚不去，這戲園子明天就得姓劉！師弟師妹們怎麼辦？師父臨終前怎麼交代的？要把班子撐下去！還有你娘，那藥還能斷嗎？”
徐子怡一動不動，眼睛望著鏡子裡那個模糊的、憔悴的影子。
手腕上空空如也，那裡原本該有塊表，沉甸甸的，貼著皮膚，給她一點虛幻的暖意和支撐。
現在只有一道淺淺的、被錶帶壓出的白印子，很快也會消失。她把空空的手腕貼在臉頰上，冰涼。
“師兄，”她開口，聲音乾澀，像裂開的陶土，“這表，是我最後一點乾淨東西了。給了劉大肚子，我認。可要我陪那個什麼王科長吃飯唱曲，”她慢慢搖頭，每個字都像從石磨裡艱難碾出來的，“除非我死。”
“死？死能解決問題嗎？！”方敬之猛地停下腳步，額上青筋跳動，“子怡，你別犯傻！這世道，活著比什麼都強！吃頓飯，唱個曲，又能怎樣？多少坤角兒不都這麼過來的？就你清高？就你金貴？”
“我跟她們不一樣。”徐子怡說，聲音依舊不高，卻斬釘截鐵，“雨柱說過，人活著，得有條線，線破了，人就沒了。”
“何雨柱何雨柱！你還惦記那個沒影兒的人！”方敬之近乎氣急敗壞，“三年了！音訊全無！誰知道他死在哪條溝裡了？也就你，還拿他當個寶，守著塊破錶當命根子！現實點吧，師妹！眼下這關過不去，什麼都完了！”
“完了就完了。”徐子怡忽然輕輕笑了一下，那笑容空洞，帶著一種令人心悸的平靜。她轉過臉，看著方敬之，眼神卻像透過他，看向了很遠的地方。
“師兄，我累了。這戲臺，這胭脂水粉，這人情冷暖，我都膩了。要是真沒了路，你就把我的骨灰，隨便找個罈子裝了，撒到海里去。聽說一直往東走，就能看見海。雨柱說過，海很大，能容下所有沒處去的東西。說不定……我能漂到他跟前去。”
方敬之被她這平靜的語氣和話語裡的決絕駭住了，張著嘴，半天說不出話，只覺得一股涼氣從腳底板升起。
就在這時，“吱呀”一聲輕響。
那扇通往側邊小巷、常年鎖著的、堆放雜物的小門，被從外面推開了。昏昧的光線裡，一個高大的身影立在門口，背對著外面稍亮一些的天光，面容看不真切，只有一個沉默的、堅實的輪廓。
後臺裡渾濁的空氣，彷彿被這突如其來的闖入攪動了一下。浮塵在那一線光柱裡瘋狂舞動。
徐子怡怔怔地望著那個逆光的身影。心臟，在空蕩蕩的胸腔裡，漏跳了一拍，然後瘋了一樣擂鼓般撞擊起來。
那身形，那站立的姿態……一種近乎暈眩的熟悉感，裹挾著巨大的、不真實的恐慌，瞬間攫住了她。她不敢動，甚至不敢呼吸，怕一動，這幻影就散了。
方敬之嚇了一跳，驚疑不定地喝問：“誰？誰在那兒？後臺重地，閒人免進！”
那人沒有回答，只是抬起腳，邁了進來。布鞋踩在滿是灰塵的地板上，發出輕微的“沙沙”聲。他走進來了幾步，讓門外的光，能夠照亮他的側臉。
。了滯停底徹吸呼的怡子徐
。塌坍然轟又，長拉限無被刻一那在，間時
。去退般水都——跳心的聾耳震己自至甚、雜嘈的市街遠、問詰的之敬方——音聲有所
。臉張那下剩只，界世個整
。燙滾的懂才有只著藏，定堅，靜沉，樣一模一時別離頭碼前年三和，芒的面裡，睛眼的著深深正刻此雙那，睛眼雙那但。霜風的去不揮著染間宇眉，更條線的頜下，些了瘦，些了黑裡憶記比
。上臉怡子徐在落先，目的柱雨何
。骸百肢四到延蔓間瞬疼的脹酸，把一了擰狠狠裡那在，方地的最底心到刺路一，裡眼他進扎，針的利鋒最像，寂死和絕的底眼，臉的白蒼那
。上手的藏裡懷往想乎似、著攥識意下還隻那之敬方在格定目，後最，之敬方的呆口瞪目向轉緩緩才他，後然。心驚目更都痕傷何任比，痕白的淡淡圈那。上腕手的空空在落，移下線視的他
。浮沉地覺無知無，裡斜束那在還，塵浮有只。了固凝氣空
。切真不聽，的嗡嗡，來進傳花棉的厚厚著隔像，音聲的之敬方兄師。去而水鹹的大巨、的無虛那方東著向悠悠晃晃正，殼軀了出飄，語囈的海和灰骨於關句那才剛著順經已彿彷魄魂，的冷是，的僵是，裡那在坐怡子徐
。表誡勸的嘔作人令、的木麻已早種一和急焦、懼恐著合混是上臉，在的他見看只
。沼泥的黑片一沉地回挽可無在正，的慢緩，的稠黏是界世個這
。聲一”呀吱“那是，後然
。靜寂的水死潭那臺後了破劃地銳尖卻，大不音聲。格一了扳行強，手的暴隻一被，齒的鏽生是像
。了開然竟，門偏的雜圾垃的山如積堆和巷小爛破面外向通、死鏽已早為以扇那。去音聲著順，地然茫
。影剪的默沉、的闖兀突個像。廓的峋嶙些有至甚、大高個一有只，裡影在藏臉，著站背他。邊金的、的茸茸道一了鑲他給，上的人那口門在落好正，來進了劈地斜斜，的塵灰著摻，道一
。記印的燙滾了下烙已早，控覆反尖指的憶回用被，裡夜的眠失個數無在，遍萬千過摹描裡心在都，節細個一每……度弧的頸脖時頭側微微那，樑脊的憊疲顯略又直那，度寬的膀肩那。了悉太。開移上廓那從法無，睛眼是只。考思法無，頭念些這著轉地木木裡子腦？常無的命索……是還？的西東搬來派理經劉？的爛破收？誰
。吧夢是
