第二天清晨，橫店影視基地的片場籠罩在薄霧中，空氣裡帶著初春的清新。
攝影棚外，工作人員忙碌地除錯裝置，燈光組調整著打光角度，道具組擺弄著假桃樹和雪花機，準備最後一場殺青戲。
陳朔站在一旁，手裡端著杯熱咖啡，目光掃過忙碌的片場，嘴角掛著淡淡的笑。
張元導演站在監視器前，嗓門洪亮地指揮：“燈光再調高點，桃花樹那邊補個柔光！道具組，雪花機的位置再往左挪十釐米！”他神情專注，氣場十足，指揮得井井有條。
李婉麗站在場地中央，手持劇本，給主演李矜和林新講戲。
“李矜，這場戲是你跟林新的生離死別，情緒得層層遞進。你的角色知道這是最後一次見面，表面強忍悲傷，但眼神要透出絕望和不捨。”
“林新，你的角色是主動離開的那一方，臺詞要輕，但每句話都要像刀子，刺得觀眾心疼。背景從桃花到雪花，氛圍從溫暖到冰冷，你們的表演得跟環境呼應，把那種從希望到幻滅的感覺演出來。”
李矜點點頭，閉著眼睛調整狀態，林新低頭默唸臺詞，兩人迅速入戲。
場記舉起打板，喊道：“《月落長歌》最後一場，第九幕，Action！”
鏡頭推進，桃花樹下，李矜飾演的女主一襲白衣，站在花瓣飄落的庭院中，眼神複雜地看向林新。
林新飾演的男主背對她，肩頭微顫，低聲道：“我得走了……別等我。”
李矜咬緊嘴唇，淚水在眼眶打轉，強撐著說：“你走吧，我不怪你。”
背景的桃花漸漸被後期預設的雪花取代，畫面從暖粉轉為冷白，象徵著希望的破滅。
兩人對視片刻，林新轉身，步伐決絕卻沉重，雪花落在他的肩頭，鏡頭拉遠，定格在李矜孤單的身影上，淚水終於滑落。
“Cut！”張元盯著監視器，滿意地點頭：“過！完美！”
然後他舉起手，拿著擴音器喊道：“《月落長歌》正式殺青！”
話音剛落，片場爆發出一陣歡騰的掌聲和歡呼。
演員們互相擁抱，工作人員互相擊掌，燈光組甚至吹起了口哨。所有人緊繃的神經瞬間鬆弛下來。
這最後一場戲一遍過，像是給整部劇畫了個圓滿的句號，也彷彿預示著未來上映會一帆風順。
陳朔站起身，拍拍手，吸引了所有人的注意，笑著說：“大家辛苦了！聽導演的，把片場收拾乾淨，裝置裝好，機器檢查一遍，別落東西！今晚咱們直接去杭城，我訂好了酒店，大家敞開了吃，敞開了喝！喝醉了就回房間睡，明天早上查自己賬戶，獎金到賬！”
片場又是一陣歡呼。
...
《月落長歌》劇組順利殺青，而旁邊的《燃情歲月》劇組卻籠罩在一片詭異的氣氛中。
按理說，這個時間點劇組應該已經開工拍攝，但片場卻毫無動靜。
工作人員三三兩兩聚在一起，臉上表情古怪，交談時聲音壓得極低。
他們的目光不時瞥嚮導演李放所在的房間，房門緊閉，彷彿裡面正在醞釀一股風暴。
道具組的搬運工低聲嘀咕幾句，燈光師心不在焉地擦著燈架，所有人都提心吊膽。
房間內，李放坐在一把木椅上，面前攤著筆記本，鋼筆刷刷刷地寫個不停，字跡密密麻麻，夾雜著分鏡草圖和刪改痕跡，透著一股狂熱的專注。
。步踱回來裡間房的小狹在，紅通得漲臉，糟八七得己自他被髮頭，狂抓經已海四楊人片製的面對而
。音破要乎幾音聲的海四楊”！節人愚是不可天今？笑玩開我跟沒你？的真認你，導李“
”。笑玩開不從我，事的戲拍“：靜平氣語，抬沒也頭放李
”？拍重要，用能不都些這我訴告你在現！了去進砸都全，賃租置裝、費班加、裝服、景佈！萬多千三了花，場片個三了換，月個五快了拍們我？念概麼什是拍重道知不知你“：高拔地猛音聲海四楊
”。去進剪能還材素的%02到%01有計估我。用能不全完是不也“：眼一他了看頭抬，筆下停放李
”？弄麼怎我讓你些這？賠來誰金約違，湯泡期檔，拖一拍重，議協播首了簽視衛莓藍跟們我，是的命要最！臉這沒我？想奇發突演導為因萬千幾加再要需我說？口開人資投跟麼怎我！字數文天個是來起堆，用費的八雜七雜，輸運、飲餐、道、地場、員人組劇有還！酬片遍一付再得還們我，戲的別了接經已的有，調新重得期檔員演！倍翻得算預拍重？吧了瘋你，導李？%02到%01“：髮頭抓直得氣海四楊
。生學的前以他是還像好，理助演導的場片邊旁求追在放李道知都家大竟畢，想多太沒也時當他，勁對太不直一就後之來回場片邊旁從放李上晚天昨，了瘋要的真他
......流風子才，生師
！行都麼什，攝拍誤耽不要只
。慢不度進是但，妞泡常日然雖，夠足實確也度業專，勢強較比直一放李裡場片且而，多麼這了不管海四楊
？了用能不都些那的拍前以，拍重要出提他跟然竟放李，早一天今，到想沒萬萬是但
！靂霹天晴
”？吧吃屎狗坨一著守能不總我，前面在擺味海珍山有道知明。了不忍我，拍重不果如，決解麼怎道知我，結癥了現發在現，了算就題問現發沒前以，定決了做心決下，夜一了想晚昨我但。難道知我，楊老“：定堅分十神眼，直筆得腰放李
”！……是不“：海四楊
”！演導換讓麼要。子片部這賭價的我用，議協賭對籤以可我，拍重路思的我按麼要。樣這是就見意的我，說姐小曹跟去你“：鐵截釘斬氣語，他斷打放李
。響作嗡嗡框門，出而門甩地砰他”！黴子輩八了倒是真我，作合你跟，放李“：抖在都手，放李著指海四楊
。興發越神眼，舞飛尖筆，寫地刷刷刷上本記筆在頭埋續繼，理沒都理放李
