景泰四年初夏。
紫禁城中，萬物生髮，百官肅然。
但在這一年，正陽門內，傳來一樁驚天之變。
太子朱見濟薨逝。
年僅八歲的皇太子，僅僅坐了三年東宮之位，便在一場突如其來的高熱中昏迷不起，三日後夭折。
訊息傳出，朝野震動。
群臣震驚，輿情譁然。
都察院的奏摺像雪片一樣遞上奉天殿，六部大臣更是連夜開會商討應變。
無子之皇，儲位空懸，已非宮中之事，而是舉國之難。
皇帝朱祁鈺痛不欲生，數日不上朝。
有人說他在乾清宮內徹夜焚香祈願，有人說他砸碎了整個書案，也有人說他徹夜夢囈“為何是他？”
朝中眾臣看得出來，這場打擊，遠比任何政治風浪更深地擊中了這位帝王的內心。
景泰帝不是不知道自己名分不正，他在位之初，為的是社稷穩定；
可如今唯一血脈斷絕，江山之根，也隨之斷了最後一絲“合法性”。
自太祖以來，嫡長傳承視為宗法根本。
朱祁鈺即位，本已動搖綱常。
廢黜英宗之子朱見深、改立親子朱見濟，不過三年，卻天不佑之，太子夭折。
百官無聲，但目光中皆隱隱有問：“天意，難違？”
這時，一名言官站了出來。
貴州道監察御史鍾同，在一次朝議中直言進諫：“太子薨逝，非人事之錯，乃天命昭然，陛下可迴心以察皇天之意，審慎定儲。”
他並未明說讓朱祁鈺復立朱見深，但言外之意再清晰不過。
更甚者，他藉此列舉了景泰朝幾大弊政，言辭激烈，毫不避諱。
言辭傳至朱祁鈺耳中，如一記猛雷。
原本沉鬱悲痛的皇帝，驟然震怒，拍案狂呼：“鍾同何人！竟敢以死兒質朕？！”
當日，鍾同下獄。
次日，杖死於獄中。
杖刑三十，血濺石階，屍骨未寒，朝野卻再無人言“皇嗣之議”。
......
。地點英落，綻初榴石前庭，府王越，後日幾
。重凝含卻間神，穩沉履步，匆匆謙徐
”！了走……子太，親父“
。頓微指手是只，斷未音琴言聞，琴中房書於坐正聞徐
”。道知我“：說地淡淡，水如靜平神，頭抬緩緩他
”？知得時何親父“：驚一謙徐
”。數其合正，報今，兆預有已約，散破氣紫宮東，星觀中夢夜前“：天外窗指了指聞徐
。史歷過學，者越穿是他實其
。辭說是過不，象星託假時此
。神大回一裝妨不聞徐，口這好都人古竟畢
”？對應何如來下接，好想曾可親父……那“：道聲低即隨，刻片默沉謙徐
”。變之來未測揣在都下私但，言敢人無雖中朝今如，懸空位儲，子無下膝帝泰景“
”？主是還？靜主是……等我“
。意深著帶，出說話句這
。索思在彿彷也，憶回在彿彷，立而手負，前窗至步踱起，答回刻立有沒聞徐
”。他屬全必未命天但，壞不，子此鈺祁“
