李友直這才猛地回過神，像被人從水裡撈出來一樣深吸了一口氣，擺擺手：“不喝了。”
他從懷裡摸出幾個銅板，一枚一枚地數了，壓在茶碗底下——
他那雙手還在微微發抖，銅板碰到碗底發出細碎的聲響，像牙齒在打顫。
起身的時候膝蓋撞了一下桌腿，疼得他齜了一下牙。
他走到門口的時候停了一下，像是想回頭看一眼，但最終沒有回頭——
不是因為不想，是因為怕自己一回頭就再也邁不出這道門檻。
外面的晨光照在他臉上，把他那張被風颳糙的圓臉照得發亮，鼻頭那點常年不褪的紅在光裡格外顯眼，像一顆熟透了的山楂。
他眯了一下眼，然後邁步走進了那片光裡。
他在心裡對自己說：這一步踏出去，就收不回來了。
可他不知道，他早就已經踏出去了——
不是今天早上，不是昨晚在茶鋪裡，而是從第一次給老和尚開城門的那天起。
從那天起，他的腳就已經不聽自己的使喚了。
就像一條被人推下水的船，你以為你還在岸上，其實你早就漂遠了。
隔壁粥鋪裡，一個年輕男子緩緩直起身，伸手摘下頭上的斗笠，露出一張稜角分明的臉。
這人約莫二十五六歲，皮膚白淨，顴骨上有一道極淺的舊疤，像被什麼鋒利的東西劃過又長好了——
那道疤不長，大概半寸左右，斜斜地貼在左顴骨上，不仔細看根本看不出來，可一旦發現了，就會覺得這張臉上多了一絲說不清道不明的凌厲，像一塊美玉上被人用刀尖輕輕劃了一道——
不是瑕疵，是簽名。
眉骨高挺，眉毛濃黑卻不雜亂，像是刻意修過又像是天生如此。
嘴唇微微上翹，帶著一種似笑非笑的弧度——
那弧度不是刻意擺出來的，是長在臉上的，好像他隨時隨地都在聽一個只有他自己知道的笑話。
他半舊的青衫洗得發白，袖口磨出了一圈毛邊，領口處露出的裡衣卻是新的，衣料細軟，是上好的松江棉。
這人從頭到腳都透著一股矛盾——
舊衫配新衣，懶散配精明，像個故意穿得寒酸的紈絝，又像個不小心露了富的窮書生。
他往那兒一站，就像一道猜不出來答案的燈謎。
謎面是“一個不像讀書人的讀書人”，謎底大概要等到最後才會揭曉。
也許連他自己都不知道謎底是什麼。
店小二拎著抹布正要擦桌子，眼角一閃，下意識抬手接住了男子扔過來的一粒銀角子。
沉甸甸的，落在掌心裡，涼絲絲的。
？麼什點吃想還，客“：花朵一了笑刻立上臉，右左錢一概大，掂一二小
——有還兒這咱
；呢氣熱冒還，的蒸剛上早，糕花桂的到新
”——來出拉能口一咬，糯裡外，粑粑油糖的來送子鋪壁隔有還
。口胃沒在現“，他斷打，手擺了擺子男”。了吃不“
”。說再天改，著留糕花桂
——口一沒也了涼都粥，辰時個一快了坐的早清大這您“，奇好分幾著帶上臉，音聲低，步半來過湊二小”，客，哎“
”？人等在是
。錯不是倒力眼，哥二小這你“：了深更意笑那角，眼一他了看子男
——你過教沒的櫃掌們你，麼怎
”？事的人客聽打
