市輕工廳的封殺令，像一場無聲的寒潮，瞬間凍僵了剛剛燃起生機的落萍縣第一農機修造廠。
“廠長！市裡物資處回電了，說……說我們申請的那批特種合金鋼，沒有計劃指標，全市……都缺！”
王副廠長捏著電話記錄的手在抖，聲音帶著哭腔。
“縣物資局倉庫那邊也……周永康那個王八蛋親自坐鎮，說沒有孫主任的批條，一顆螺絲釘都別想提走！”
負責跑材料的年輕技術員小吳，氣得眼睛通紅，一拳砸在斑駁脫落的牆皮上，簌簌落下灰塵。
車間裡，那幾臺剛剛擦出點精氣神的老舊裝置再次陷入死寂。
工人們圍在已經組裝了大半的神農II型底盤周圍，看著裸露的、等待關鍵承力軸承座安裝的空位，眼神重新被茫然和絕望填滿。
空氣裡瀰漫著機油味和無聲的沉重。
“孫明遠……這是要絕我們的根啊！”
趙德柱師傅咬著牙，腮幫子鼓起稜角，佈滿老繭的手死死攥著一把銼刀。
沈秋將一杯熱水輕輕放在陳建華面前的舊辦公桌上。
他吊著石膏臂，坐在唯一的破藤椅裡，面前攤開著合同副本和厚厚的技術圖紙。
窗外慘淡的日光落在他稜角分明的側臉上，投下深深的陰影。
他沉默著，目光久久停留在圖紙上那個標註著“特種合金鋼SCr420H”的軸承座零件上。
那是德國圖紙要求的核心材料，直接關係到動力底盤在極端工況下的壽命和安全性。
沒有它，合同就是廢紙，工廠剛燃起的希望將再次化為灰燼，李國富、孫明遠這些人，就能像毒蛇一樣，在暗處發出得意的嘶鳴。
“建華……”
沈秋的聲音帶著壓抑的擔憂。
陳建華猛地抬起頭，那雙深邃的眼睛裡沒有絕望，底下是洶湧的暗流和近乎瘋狂的偏執！
“沒有指標？沒有批條？”
他站起身，藤椅發出不堪重負的呻吟。
他走到牆邊，一把扯下那張落滿灰塵的、泛黃的落萍縣地圖，手指重重戳在縣城西北角一個不起眼的標記上，聲音嘶啞卻斬釘截鐵：
“去這裡！落萍縣戰備物資回收總站！”
落萍縣戰備物資回收總站。
鏽跡斑斑的大鐵門緊鎖，門上的鎖鏈粗得嚇人，掛著一把足有拳頭大的將軍鎖。
門衛是個缺了條胳膊、眼神渾濁的老頭，裹著破棉襖蹲在牆根曬太陽，對陳建華一行人的到來愛答不理。
“大爺，開門！我們是縣農機修造廠的，有急事！”
小吳焦急地拍著鐵門，聲音在空曠的郊外傳出老遠。
：菸旱著嗒吧嗒吧，抬沒都皮眼頭老
”。回才後天三，了去會開城進他，兒那頭王老部裝武縣在匙鑰。了不開“
？天三
！了機樣收驗來要就週下人國德
！頂頭華建陳衝直意怒的冷冰一
！遠明孫是又
！呼招了打前提都站品廢這連
。話廢再不他
。牆磚的鏽紅滿佈樣同、些矮低段一旁門看了看又，門鐵的堪不蝕鏽已早但重厚扇那過掃目，步幾退後
”！傅師趙“
！閘出虎猛同如，吼低聲一，意會柱德趙
！線連牆磚的鬆已早段那在踹狠狠，量力的暴狂一著帶腳大的繭老滿佈，衝前速加地猛，步幾退後他
”！——隆轟“
！塌倒然轟土灰的年陳著合混石磚，響悶聲一
！漫瀰塵煙！口豁的過人一夠足個一出
”？啊反造？麼什幹們你……你“
。人的來進闖般匪土同如群這著看地恐驚，了掉都子鍋袋菸，嗦哆一得嚇頭老臂斷
。落角的忘被這踏，礫瓦石磚過踏個一第華建陳
