“但是那金戒指我媽從來捨不得戴，一直都是藏在櫃子裡的。出事那天我帶我媽去鎮上看病了。她生下老么之後身體一直不好，那段時間她一直咳嗽，一整晚咳嗽聲都不停，我實在擔心她，就不顧她的反對拉著她去鎮上找大夫了。”馮興華開口道：“因為這樣，我們才能逃過一劫。至於你說的戴著金戒指的屍骨我不知道，當時我媽帶著我回去過，但並沒有找到金戒指，只看到五座墳墓，其中還有兩塊碑上寫著的是我跟我媽的名字，我們也沒有多想，只以為是街坊鄰居弄錯了才好心辦壞事。本來我是想把我們兩個人的墳給挖掉的，但我媽好心，說那底下說不準是別的街坊鄰居的屍骨，就那麼挖了不好。我們商量一番，便找了油漆潑在了我們倆的墓碑上。”
顧拙皺眉，“之後你們都沒再回去看看?”
“沒有。”馮老和馮興華卻同時開口道。
馮老解釋道：“那時候公務繁忙，而且……說實話我也不想回那個傷心地。”
馮興華則道：“我們後來去了靠近鎮子的地方重新落戶了，離原來的家並不近，步行要兩個小時。小老百姓日子不好過，光是填飽肚子就已經拼盡全力了，實在沒空去緬懷以前。”
顧拙實在難以理解，“就從來沒有想過祭拜親人？”
“祭拜又不一定要去墳前祭拜。”馮興華道：“可以自己在家擺牌位祭拜啊。”
馮老解釋道：“我們老家就是這樣的習俗，那會講究風水，有些親屬會埋在山頂，平時實在沒力氣頻繁上下山祭拜，就會在家擺牌位祭拜。”
馮建華也說：“我家就是這樣，包括我媽在內，一共有六個牌位。”
顧拙都有點無語。
“那你的目的是什麼？”她看向馮興華道。
她理解馮興華為自己的母親抱不平，但這件事的發生完全是時代背景導致，他再義憤填膺，又有什麼用？
“目的？”馮興華一怔，隨即有些茫然道：“我媽都死了，我能有什麼目的？”
顧拙便問道：“你應該結婚了吧？”
“那當然。”馮興華有些得意道：“我有兩個兒子一個女兒，兩個兒子都娶媳婦了，已經有一個孫子一個孫女了。我閨女今年十四歲，成績好著哩。”
顧拙蹙眉，“那你的愛人？”
“我媳婦啊……”馮興華抹了一把臉道：“菜花她命不好，生完閨女第二年就得病沒了。”
“什麼病？”顧拙問道。
“不知道。”馮興華眼眶紅道：“她越來越消瘦，整宿整宿地睡不著覺，頭髮大把大把地往下掉。”
“為什麼不去看醫生？”馮建華不解。
“沒錢。”這個時候，馮興華的表情有些麻木道：“那年家裡的豬養到一半得了瘟病，沒掙到錢不說還損失了豬苗費。大兒子在裁縫那兒當學徒，本來說好的，一年給師父交十塊錢，幫師父做一身衣裳。結果那年裁縫師父的獨子出意外過世，突然說要讓大兒子入贅給他閨女。大兒子那會才十二歲，但卻已經知道倒插門讓人看不起了，他不樂意。都學了兩年的手藝了，我沒辦法只能找人家說每年多出五塊錢，好歹讓大兒子出師了。二兒子比大兒子小八歲，身體一直不好，那一年開春大病小病不斷，有一次差點沒扛過去。閨女出生後菜花沒有奶，便只能去人家那兒去借奶。這奶不能白借的，三天得給人家送一頓葷腥，或是兩個雞蛋或是一條鯽魚一兩肉，對家裡而言是不小的負擔……菜花知道自己身體出了狀況了，但她只想著好好休息，根本就不敢去看。我，我的話……”
他突然哭出聲道：“我知道的時候晚了一點，但我也不敢啊！我早已經不是當年那個二話不說拉著母親就去鎮上看病的小夥子了，我身上揹著一大家子呢，人窮志短啊！”
人窮志短四個字，讓在場眾人聽得一陣心酸。
便是一直被大兒子氣得夠嗆的馮老，此刻也忍不住有些鼻酸。
顧拙嘆了口氣問道：“孫子孫女多大了?”
“孫子四歲了，孫女一歲，都是大兒子家的。二兒子才剛結婚半年，但二兒媳婦肚子裡已經懷上了。“說起這事，馮興華臉上有了點笑影。
顧拙卻注意到一件事，“你家兒女的歲數差得似乎有些大？”
馮興華點了點頭，表情很是平淡地道：“我跟菜花其實生了六個孩子，但活下來的只有這三個。另外三個，最大的養到七八歲沒的，一個養到三歲沒的，還有一個出生的時候就沒氣。”
。的容有沒是不並底眼老馮，眼一老馮了看華建馮
。道口開然突華建馮”。吧哥大給子房老的裡家，爸“
？麼什
。來過應反沒都人眾場在
”。啥玩們子孩合適也，大也子院邊那。夠住們侄子侄著帶哥大好正，題問沒也間房個來十弄話的來開隔是要，間房大個六有，大夠子房老“：道續繼卻華建馮
”？子房我給要你“，住愣華興馮
”。適合不大老給，的份有也媽你子房那來起講格嚴，在也媽你候時的買年當子房那可“：道豫猶些有老馮
。夠不加更子房大，的夠不是定肯子房買，多沒實其頭手己自，了去出寄屬下老給都半大資工休退的己自算算但，棟一買大老給錢花外另己自說想他
”。費浪是也著放子房的裡家，隊部靠都住吃，隊部在我說再，子房買己自能，錢有我，吧哥大給子房“：道卻華建馮”。事沒“
？吧的傻個是不弟弟個這己自，了住呆都華興馮
”。人裡城是也今如子口兩，人裡城是也婦媳兒二，人工的裡城了當氣爭己自，生中高是子兒二我，壯膘的個一賽個一，呢豬大頭兩了養婦媳兒年今。了好變經已今如子日裡家，的好得待下鄉在我，裡城來不也我，子房的你要不我“：道頭搖了搖他，親母己自到想是但，子房這要想很然雖他
