母親去世一週年那天，下了場雨。
江風蹲在院子裡燒紙錢，火光映著他的臉。
十七歲的少年瘦了一圈，顴骨的輪廓比同齡人明顯。
父親從屋裡出來，站在廊下，手裡攥著一瓶二鍋頭，已經空了大半。
沉默持續了很久。
“要不是你那天感冒發燒，你媽會連夜往回趕？”
父親的聲音很輕，像是自言自語，又像是終於忍不住要把這句話說出來。
江風燒紙錢的動作停了。
“大半夜，下著雨，兩百公里的路，就因為你一個電話……”
父親又絮叨著。
紙錢被風吹散，火星子落在江風手背上，他沒躲。
“你覺得是我害死了媽？”江風站起來，轉過身。
父親沒說話，仰頭灌了一口酒。
這個沉默比任何回答都更具殺傷力。
江風盯著父親看了三秒。
然後他笑了一下，那種笑比哭還難看。
“行。”
他轉身就走。
“你去哪？”父親在身後喊。
江風沒回頭。
他走得越來越快，從走變成跑。
雨已經停了，但路面還是溼的，他的布鞋踩在水窪裡，濺起泥點子打在褲腿上。
村口的路燈壞了一盞，明一段暗一段。
前方就是城市的主幹道，車流不斷，遠光燈刺得人睜不開眼。
江風腦子裡亂成一鍋粥。
和沈雨薇分手的那個下午、母親出殯時他沒哭出來的眼淚、父親剛才的沉默、這一年來每個夜晚輾轉到天亮的失眠，所有東西攪在一起，像一團解不開的死結。
他衝進了車流裡。
喇叭聲尖銳刺耳，一輛貨車急剎，車頭距他不到兩米。
。清不聽他，麼什句一了罵頭出探機司
。長很得拉子影的他把燈路，間中路馬在站他
。來過了撞面側從人有後然
。邊路向拖他把，膊胳的他住拽死手雙一
。裡皮的他了進嵌都甲指，的似命拼跟人那住不架但，大不氣力
。裡叢草的旁子牙路在倒摔人兩
。掌一了捱就上臉，來過應反沒還風江
！啪
。疼的辣辣火間瞬頰臉邊左他，亮響，脆清
”！？嗎了瘋你“
。泥是全上子，皮了破磕蓋膝，半一了散髮頭，邊旁他在跪詩楚
。抖發在人個整，勢姿的掌完扇著持保還手的
。著看地愣風江
。了來下就地嘩淚眼的詩楚
”！？亡死子兒的己自到看想親母個哪！啊蠢不蠢？的死殺自是你說？說跟麼怎你，姨阿了到遇府地曹了到你？嗎了心開就媽你，了死你為以你“：啞又尖又音聲，領的風江住揪力用
。了住堵西東麼什被像嚨，張了張風江
”。要重不都誰對我“：小很音聲的他”……是可“
”！要重很就我對“
。的來出吼是乎幾詩楚
。下一了愣也己自，間瞬的口出話
。聲步腳的促急來傳邊旁
。傷有沒有風江看去趕又，來起拉上地從詩楚將把一，來過跑母楚
”。的過難會也，外意麼什了出是要你，友朋的好最是，大長起一小從們你，是思意的詩，風江，個那“：道又，鬆輕得放意故氣語，來起風江扶邊一，口著拍邊一母楚”。了人死嚇，子孩這“
。話說有沒，臉過別詩楚
。家了回送著架人兩被風江
。上地在摔地”啪“瓶酒的裡手，刻一那的風江到看，口門在站親父
。頭的風江下一了手是只後最，天半了嗦哆，麼什說想來上衝他
”。屋回“
。屋了進風江
。拽回往詩楚把就母楚
。了住不繃於終母楚，路小上拐，門院家風江出走
”？思意麼什話那才剛你，頭丫楚“
。快很子步，走頭著低詩楚”。思意麼什麼什“
”？有沒見聽，草邊窩吃能不更，早能不“：道又，音聲低，來上追著跑小母楚”！中高讀在還你？思意麼什話那才剛你，詩楚“
。了快更下腳，話答沒詩楚
”！頭丫這你“
。了來起跑經已詩楚
。鎖反，屋進衝，門院家自開推
。上地在坐，板門著靠背
。宿一了哭
---
。晨清日次
。聲門敲
。門啟開，來起爬上床從，睛眼的腫紅著詩楚
。風江著站外門
。印紅的掌一那晚昨著留殘還上頰臉的年
。子包袋一著拎裡手，套外服校的白發得洗著穿他
”...晚昨，詩“
！
。手的去出他到夾點差。上關新重前面他在門
”？嘛幹你“：門拍風江”！喂“
。音聲沒面裡
。後鐘分十五，後鐘分五
。了開於終門
。跡痕的腫哭睛眼遮，底的薄薄層了上還上臉，尾馬紮髮頭，服了換詩楚
。表無面，過走邊風江從，包書起拎”。吧走“
”？了氣我生你“：去上追風江
”。有沒“
”...門關才剛你那“
”。的吹風被門“
。圍周看了看風江
。風沒天今
。閉擇選他
。了鎖經已門大，候時的校學到走後一前一人兩
。思意的門開要有沒，眼一們他了瞥戶窗過，紙報看面裡在頭張老的室安保
。進能才間課節下等得定規按，時小半過超到遲
。覷相面，口門校在站人兩
”？不網上“：口開然忽詩楚”。哎“
。了錯聽己自為以風江”？啥“
”？了聾你。網上。咖網“
”？嗎生學好是不你“
”？了網上能不生學好定規誰“：眼白個了翻詩楚
”。西東好了藏裡盤d腦電們他，現發然偶，咖網家那邊旁校學去我次上“：秘神臉一，音聲低，步一近湊
”？西東好麼什“
”。的懂你“：眉挑了挑地長深味意詩楚”。子片的看歡喜最生男們你“
。了紅地見可眼朵耳的風江
。的路短會是腦大，示暗種這對面，年的歲七十
。下一了結，開飄地覺自不目的他
”。們爺老大，麼什豫猶？走不走“
。了走裡子巷往轉經已詩楚
。去上跟風江
。麼什待期在己自道知不也他
。起一在混味麵泡和味煙，大不臉門，角拐巷後校學在咖網
。子機臺一了開只人兩
。盤d開點，夾料資啟開幫地練詩楚
”。看起一們我“
。了紅間瞬臉的風江
。看去過湊的識意下始開他，候時的盤D啟開詩楚但
：上幕螢
